天黑以後 第一章(1)

晚上23時56分

眼睛看到的是一座都市。

通過空中高飛的夜鳥的眼睛，我們從上空捕捉著都市的姿影。在廣闊的視野中，都市看上去彷彿是一個龐大的活物，或者猶如若干生命體糾結形成的一個集合體。無數血管一直伸到無從捕捉的身體末端，血因此得以循環，細胞因此得以不斷更新。送出新的信息，回收舊的信息。送出新的消費，回收舊的消費。送出新的矛盾，回收舊的矛盾。身體隨着脈搏節奏而四處明滅、發熱、蠕動。時近午夜，活動的**到底已經過去，但用以維持生命的基礎性新陳代謝仍在不屈不撓地持續著。都市發出的嗚嗚聲作為通奏低音就在那裏。沒有起伏的、單調的、然而含有某種預感的嗚嗚聲。

我們的視線特別選定光亮集中的一角對準焦點，朝着那個點靜靜下滑。五光十色的霓虹燈海洋。被稱為繁華街區的地段。大樓外牆安裝的幾個巨型數字屏幕雖以午夜為界陷入沉默，但店鋪的擴音器以誇張的低音無所顧忌地播放着hip-hop音樂①。擠滿年輕人的大型娛樂中心。刺耳的電子音。似乎剛剛聚飲歸來的一幫大學生。染著艷麗金髮、從超短裙下面光溜溜地露出健美雙腿的十幾歲女孩。為趕末班電車②而匆匆穿過十字路口的「上班族」。儘管已是這個時間，但卡拉OK館仍在大張旗鼓地招攬客人。一輛外觀醒目的黑色麵包車以儼然鑒賞市容的架勢緩緩駛過，窗玻璃上貼滿漆黑膠帶，令人想起深海中棲息的長有特殊皮膚和器官的生物。兩個年輕警察以緊張的神情在同一條街上巡邏，但幾乎沒有什麼引起他們的注意。此時此刻的街頭正以其自身原理運轉着。季節是秋末。無風，但空氣涼颼颼的。再過一點點時間，日期就要變更。

我們位於「丹尼茲」飲食店內。

雖無情調但很充分的照明，呆板冷漠的陳設和餐具，由經營工學的專家們精細計算過的佈局，以低音量流淌的無害的背景音樂，訓練有素的店員。「歡迎光臨丹尼茲」。無論看哪一點，這家店都是由可以交換的匿名**物構成的。店內近乎滿員。

我們環視一遍后，目光落在窗邊坐着的一個女孩身上。為什麼是她？為什麼不是別人？其理由不得而知。但不知何故，這個女孩偏偏吸引了——極其自然地——我們的視線。她坐在四人席的餐桌旁看書。一件帶帽子的灰色派克風衣，一條藍色牛仔褲，看樣子不知刷過多少回的褪色的旅遊鞋。旁邊椅子上搭一件運動服，這個看上去也絕不是新的。年齡像是大學新生。不是高中生，但某處仍帶有高中生遺韻。頭髮又短又黑又直。幾乎沒化妝，類似飾物的物件也沒戴。細長小巧的面龐，架一副黑邊眼鏡。眉間不時聚起顯得一本正經的皺紋。