那個家留給我的，只是貧窮

陶國棟的床是冷的。今夜，他神情黯然。

在院子里站了許久，涼意襲來，他慢慢踱回屋裡。屋裡更加凄涼。清冷的月光灑在陶奇熟睡的臉上。陶明山手拿著給孫子轟蚊子的蒲扇，坐在那兒睡著了。

小石磨在緩緩地轉動著。

陶國棟一隻手轉著磨，另一隻手拿著小勺，往裡添泡過的豆子。老頭一隻手伸過來，將他手中的小勺拿過去。他坐在一旁，為兒子添豆。

陶國棟說：「您去睡吧。我一個人就行。」

陶明山繼續往裡添著豆子。父子倆誰都沒有吭聲。只聽磨聲隆隆。

陶國棟終於開口了：「爸，家宜脾氣不好，您別往心裡去。」

「她說不跟你過了？」

「哪能呢？那就是一句氣話。她那脾氣，您還不知道？」

陶明山嘆了口氣：「兒子，是我不好，老糊塗了，我不該把媳婦氣走。」

陶國棟停下手：「爸，您千萬別這麼說。您教訓我們，是對的。」

「可現在兒子沒媳婦了，孫子沒媽了，我……我這張老臉往哪擱呀。」

「爸，沒那麼嚴重，家宜也是一時性急頂撞了您，她自己不好意思，沒招了，才搬了出去。過一陣子，她會自己回來的。這總是她的家呀！還有兒子呢！」

「咱們這個家呀，就我多餘！」

「您多餘？沒您，能有我嗎？沒我，能有奇奇嗎？咱家這棵樹哇，您才是正根兒呢！」

陶明山偷偷擦去眼裡流出的渾濁的淚水。

陶國棟接過他手中的小勺，石磨又開始一圈圈轉動起來。

陶明山說：「我老了！奇奇也大了，會跑了，看不住他了！萬一哪天真出點事兒，你讓我還怎麼活呀？這責任太大！國棟啊，你還是另想辦法吧。」

「爹呀！您老人家說什麼呢？自己的兒子，自己的孫子，誰能怪您？交給誰，也沒有交給爺爺放心啊！」

陶明山下了決心似的說：「行了國棟，你只管上你的班，跑你的車，回來你看孩子要是瘦了，你就沖我這老臉啐唾沫！」

陶國棟熱淚湧出來，他喊道：「爹！」

「明天，你還是去把家宜接回家來吧！她是奇奇的媽，是你的媳婦，這個家的日子得過下去，可不能沒有她呀！你就說，我想通了，保證以後決不再跟她吵了。啊？」

陶國棟激動地望著陶明山點了點頭，幾滴眼淚落下來。

第二天，陶國棟騎車去找媳婦。騎過人頭攢動的鬧市，在城市的一個角落找到了吳家宜的居所。

陶國棟找上門，吳家宜淡淡地點了個頭，就坐到床上抹起眼淚。他真不知如何是好。以往打架，都是他先低頭，對方吊夠臉，厲害話說完了，一切也就煙消雲散了。這次可不同，吳家宜一點也沒有和好的意思。

陶國棟試探著說，「咱們這麼著行不行？你呀，先搬回家。」

吳家宜把淚一擦，人變得極為冷靜：「還有這個必要嗎？」

「怎麼沒有呢？那是你的家！那兒有你的丈夫，你的孩子呀！」

吳家宜好像被觸疼了心事，她傷心地哭訴起來：「那個家留給我的，只是貧窮，是屈辱，是壓抑，……我的丈夫，一年倒有大半年不在家，當我需要他的時候，他總是在路上。我的兒子，又因為我為生活奔波，經常不見面，現在把我當成陌生人。」她不堪回首地搖搖頭，像要把這一切從頭腦中甩掉。「算了吧！你還是讓我離開一段時間，清靜幾天吧。何況，我現在根本沒辦法跟你那個爹相處！」

「那也是你爹呀！對不對？」

「我爹早死了！要是我爹還活著，他在我被別人灌醉回到家的時候，一定會先給我端上一杯熱茶，遞上一條熱手巾，然後再說我，他不會對我那麼冷冰冰，像審賊一樣地審我，哼！我看，他是木匠當的年頭兒多了，見個什麼都想修理修理！竟然修理到我的頭上來了！」

陶國棟絕望地說：「那你的意思是，我爹在，你就不回去了？」

吳家宜乾脆地說：「是！當然，除非……」她嘴角露出一絲邪惡的笑，「除非你讓你爸爸搬出去另過。可我想這是辦不到的，對吧？你這麼個大孝子，怎麼會幹這種事兒呢？」

陶國棟憤憤地說：「你想得一點兒都不錯！我是不能把我爹趕走！尤其他還是個病人！好啦，吳家宜！你就過你的自由生活吧！交不交生活費，無所謂，我的錢也夠養活我爹，我兒子了！只要你良心上過得去，你愛幹嗎幹嗎！你！小心別摔著！再見！」

他摔門而去。

吳家宜獃獃地看著房門，忽然狂笑起來。