生死(8)

醫生耐心地等着他將氣息調整勻了，低聲地說：「等以後你們在隔離的地方也可以見面的，是不是現在就不要進去了？車子還在外面等著呢。」肖樺不願意失去這個機會，他覺得已經離開了李春芽一萬年之久，他一定要現在看到她。他推開了門，撲到李春芽的床前，一把就抓住了李春芽的手。這隻手上現在扎著輸液管，裏面的液體像蛇信子一樣吞來吐去。李春芽還在睡着，她的頭髮灰暗地散亂於白色的枕頭和被子上，像雪地里落了一片煤灰。她的臉鐵青。她的唇像兩片老屋上的黑銹色的瓦片。眼睛闔蓋着，眼帘上幾縷青絲像蚯蚓一樣地抽動。鼻翼用力地顫抖，顯得艱苦卓絕。——這就是那個一直注意著自我形象的李春芽嗎？她老去的時間竟是如此之短暫，好像昨天還是青春煥發，今天已經在老境之中徘徊了。肖樺眼含淚花，輕輕地呼喚：「春芽，春芽——」那隻握著的手慢慢地醒了，它動了動。李春芽長長地吸了一口氣，睜開了眼睛。「啊！——」李春芽驚恐地大叫起來。「啊！——」李春芽將自己的手猛地從肖樺手裏抽出來，還狂亂地甩著，身體往床的另一側躲避，差一點掉了下去。護士趕快扶住了她。「——春芽，是我，肖樺。」「你——你不是，你不是！」李春芽用手指着他，說。「春芽——我是肖樺。」肖樺不顧醫生的阻止用手解開了口罩。「春芽，我是肖樺。」李春芽看着他慢慢露出了全部的嘴臉，身體再次顫抖起來。肖樺想靠前伸出雙手擁抱她，李春芽又驚叫了一聲，往後縮著身體。「不，你不是，我的肖樺已經死了。」李春芽突然用平靜的語氣說。肖樺就這樣怔在了床邊，兩隻手僵硬地環在那裏，擁抱着同樣僵硬的空氣。醫生走過來拉着他走。「走吧，走吧，以後你們再說話。這樣對你和她的恢復都不利。」醫生現在真是後悔讓他們相見了。肖樺聽到了醫生自責的嘆息。肖樺被醫生拉着往外走，護士扶著李春芽看着他們走。快要走出門的時候，李春芽突然大聲地哭喊：「——你為什麼欺騙我？——你為什麼欺騙我這麼多年呀?!」肖樺背上像被人砸了一塊大石頭，轟的一聲，他的整個身體就要倒下去，醫生和另一個人攜扶着他往前走。身後的門重新關上，嘩啦一響，肖樺的前半生就這樣被割斷了。李春芽的哭喊變成了啜泣，像暴雨之後的瀝瀝細雨，大地上早已注滿了水。肖樺被人幫扶著走出了樓道，肖樺的臉部肌肉開始抽搐，一抖再抖，比池塘里的波浪還要生動。醫生連忙拉他的手，喊他的名字。「肖樺，肖樺！」肖樺回過頭看他，開始笑，像一隻被扎破了的氣球，「哧哧，哧哧」，還斷斷續續，氣喘吁吁。醫生低聲對他說：「——肖樺，你要挺得住呀！」肖樺點點頭。點頭的姿勢也有些改變：不是那種有力地往下砸去，肯定某一件事情。而是將頭往上抬，抬，眼睛與此同時卻反方向地努力往下看，像尋找地下的蟲子，有種質疑者的神情。現在肖樺將目光抬高，看山。好像我從來不應該從山裏走出，好像我必然要回到原來的地方。有人在喊他的名字，一個老者，是他的岳父，手臂高高地揚起，不知有多遠。肖樺在陽光下眯着眼，他的身體前傾著，再次將手伸過去，想將距離拉近。突然就將雙手打開，胳膊打開，全部的胸襟打開，肖樺高聲地喊：「我要回去！我要回去呀！！」肖樺在院門前是一隻大鳥，以手為翼做各種飛翔的姿勢。肖樺覺得就是大鵬展翅，空氣正托舉着他往高處飛，自己在空中俯瞰萬物，那是怎樣的氣魄與情懷！兩個月後，肖樺又住院了，住進了市立第一精神病院。2003年7月20日改定於南京碧瑰園全書由人民文學出版社出版