發行數百萬愛情書刊自己卻走不進書的愛情(3)

我走了，遠走他鄉。因為他表示不會再和我在一起，我忍受不了孤獨地被人們指指點點的日子。假如他要能給我哪怕一點點安慰，我也會奮不顧身地再投入他的懷抱，別人愛怎麼說就怎麼說去吧。可是，沒有！他又回到我們那個書店去當經理，為了表示悔過，還把老婆孩子都給接到市裡來。我從一些寫反右和文革時期的愛情小說中知道，二十世紀五、六十年代的知識分子除了會寫深刻檢討外，什麼也不會。你千萬別說我偏激，我是從我的經歷中總結出來的。(筆者很驚訝她能對知識分子做出這樣的總結，「實話對你說，我認為即使是現在，中國知識分子的這德行還保留著。」筆者肯定地告訴他，這是筆者做為一個體力勞動者調入大學后十多年來的總結。)我離開白城子時身上帶著三千元錢，在八十年代末的時候，三千元不是一個小數字，我看過中國幾個大富豪的發家史，他們有的創業當初還沒我這麼多錢呢。不過，我發家的經歷沒他們那麼複雜，什麼練攤啊，做倒爺啊，當二道販子啊，我一直都是做書，別的我幹不了，也不想干。我先是在長春賣書，以我在新華書店賣書的經歷，擺個書攤應該是輕而易舉的事。我用一個遠親的身份證辦理了個體賣書的營業執照，然後買了輛板車，像我們當初下鄉送書一樣用絨布裝飾一下，寫上「愛情專櫃」四個大字，連買帶賒，搞來幾百本愛情小說和什麼《知音》、《家庭》、《婚姻與愛情》之類的雜誌，往上一擺，就拉到了斯大林大街的路口。頭三天真不錯，賣出去兩百多本，有了四百多元的純收入，這可比我在新華書店干強多了，在那一個月也掙不了四百元，怪不得稍微有點本事的人都不幹鐵飯碗了。在我花一百元租的小平房裡，我計算要是這麼下去，我一年不是就能有幾萬元收入了嗎？這樣，第二年我就能開書店了。沒想到，第四天我的美夢就被打碎了。不，還不是工商稅務和市管那些大蓋帽，是幾個彪形大漢，來到我的書攤前，不由分說就把我的書刊都給撕了，然後揚長而去。我的本錢立刻全沒了。我坐在街頭嚎啕大哭，破口大罵，可沒人理睬我，連那個管交通的警察都不看我一眼，我覺得這裡面一定有什麼蹊蹺，就不哭不罵，拉著板車回家了。然後我就打聽這是怎麼回事？幾天之後，我明白了，原來我沒向這一帶的地頭進貢，所謂壞了規矩。我連忙找到了那個哥哥是警察局一個科長的地頭，斯大林大街一帶的個體戶都把他稱為虎哥，不拜他就絕對做不成生意。我見了他，希望他高抬貴手，承認我初來乍到，不懂規矩，但我已經沒錢上貢了，以後賺了錢一定孝敬。他看我確實沒什麼油水，他也不像影視劇中描寫的黑老大那樣兇惡，只是讓我去找他的手下，那手下是專門負責個體書攤的。我又找到這個人，出乎意料，這個人文質彬彬的，聽我談了為什麼會來省城當個體書販的經歷后，居然很同情我，而且再聽我講了很多對愛情小說的看法后，當即決定免除我的保護費。我想起了一部小說中文弱書生被生活所迫，淪入匪窩而愛上一個女土匪的故事，我像第一次委身給那個經理一樣，又主動要求做了他的情婦。當然，我這次不純粹是愛，也有讓他當我的保護傘的念頭，不過，這是次要的，最主要的是想體驗給書生型的黑老大當情人的快感。最近演的電視劇《黑洞》里陳道明演的那個黑老大真是酷斃了，凡是真正的女人都會想和這樣的男人產生愛情。從此以後，我的書攤沒人來騷擾了，就是那些大蓋帽都對我客客氣氣的，偶爾有些不知深淺的小地痞想不花錢搶書，不用我打電話，早有別人幫忙把打手招呼來了。他們都知道是誰在保護我。我知道我這個情人不止我一個女人，他很情緒化，有時希望胖姑娘和他過夜，有時希望瘦姑娘和他過夜，反正老的、小的、黑的、白的、高的、矮的，他都不拒絕，根據他那天的需要而定。我長得單薄，也不白，只能偶爾和他在一起，可是，他表示過，在他的許多女人中，只喜歡和我聊天。這就夠了，這就是我想象的書生土匪的愛情生活。要能一直這樣下去，我也不會有什麼不滿足，每個月有幾千元收入，能夠給家裡寄上五百，老爸就已經樂得合不上嘴了，我的書店也開了張，面積不大，五十平米，可很有特色，一水的愛情小說和愛情雜誌，連市婦聯主任都來剪綵，幾家出版社把我這兒當成特約書店，一出版愛情小說，首先送到我這裡。俗話說，好夢不長久，我正應了這句話。在一次全國性的打黑掃黃運動中，我的情人被抓了起來，他的罪名是黑社會骨幹分子，欺行霸市，打人行兇，據說他還私藏槍支，反正最後給判了十五年。我也為此受到了牽連，警察把我叫去關了三天，讓我揭發他的罪行，我除了知道他給黑老大出謀劃策外，還真不知道他親自參與了什麼壞事，他是個連歌舞廳都不進的人，認為那裡是骯髒之地。等我被放出來，回到書店一看，已經被查封了，營業執照也給吊銷了。過了幾個月，總算給了我個結論，沒我什麼事。可我已經白白付了幾個月的房租，書店裡的上萬本書也不知去向了，整個算下來，我賠了十萬多。長春我是呆不下去了，誰都知道我是一個黑社會骨幹的情婦，什麼婦聯、出版社都把我當蒼蠅了，我只能走，一走了之。我就是在這種情況下來到了北京，有人跟我說過，要想搞文化，非北京莫屬，中國最大腕的影星、歌星、嘴星、作家都在北京，最大的書商也在北京，那裡是一塊搞文化的風水寶地。