鹽(1)
「親愛的主編同志，我想給您描繪一下那些個挖我們牆腳的婦女是何等地沒有覺悟。您遍訪國內戰爭的各條戰線，寫了許多報道，我相信您不會忽略一個名叫法斯托夫的民風刁惡的火車站。這個火車站位於某個遙遠的國度的某個鮮為人知的地方，我當然去過那裡，喝過私釀啤酒，用以潤濕唇髭，但沒有咽下肚去。關於上述車站，有許多東西可寫，然而就如我們家鄉的俗話所說，別把上帝拉的屎搬過來當寶貝。所以我只寫給你看我親眼見到的。
「七天前，一個月色如洗的寧靜的夜晚，我們騎兵軍那列勞苦功高的軍用列車滿載士兵，在那個車站上停了下來。全軍戰士都滿懷激情地要把我們的共同事業推向前進，急於奔向別爾季切夫。可是我們發覺我們的專列卻偏偏不起動，我們的『加夫里爾號』【註：「加夫里爾號」原為波羅的海艦隊的驅逐艦，１９１６年起服役，１９１９年國內戰爭期間，因在科波爾灣和喀琅施塔得擊退英國軍艦進攻而著名。
１９１９年１０月被擊沉。】無意啟碇，它為什麼要在這裡中途停泊?
原來這次中途停泊對我們的共同事業來說意義重大，因為背袋販子【註：俄國在十月革命后的內戰時期，大批販子從鄉下把糧鹽等食品用袋子背至城市販賣，這種投機行為史稱
「背口袋的買賣」，稱販子為
「背袋販子」。】，這些兇惡的敵人，其中婦女同樣也佔有半壁江山，正在厚顏無恥地對付鐵路當局。
他們大膽地抓住火車的扶手，在鐵皮車頂上飛快地奔來跑去，又是跳又是蹦，鬧得不可開交，而且每個人手裡都攜有大名鼎鼎的鹽，一袋足有五普特重。
然而背袋販子資本的勝利是兔子尾巴，長不了。戰士們一個個自告奮勇地跳出車廂，終於讓備受凌辱的鐵路工作人員得以喘口氣。
車站周圍只剩下了背袋子的婦女。戰士們出於惻隱之心，讓一些女人坐進了生有爐子的車廂，可是有些女人卻沒讓搭乘。
我們二排那節車廂里也坐進了兩個姑娘，頭遍鈴響的時候，有個挺體面的女人抱著個娃娃，走到我們車廂前說：「『親愛的哥薩克兄弟，讓我上車吧，自從打仗以來，我成天抱著個吃奶的娃娃，在各地車站受苦受難，這回我想乘車去跟我丈夫團圓，可鐵路上怎麼也不讓我搭車，哥薩克兄弟，難道你們就不可憐可憐我?』
「『婦人，』我對她說，『話說在前面，您的命運怎麼定，得看我們排里是不是同意。』於是我對我們排的戰士們說，有個挺體面的婦女要求搭乘咱們的車子去某地跟她丈夫團圓，她手裡的確抱著個娃娃，你們的意見怎樣，讓她上車還是不讓?
「『讓她上吧，』弟兄們說，『她跟咱們過招后，就不會稀罕她那個丈夫了!……』
「『不，』我客客氣氣地對弟兄們說，『弟兄們，我向你們鞠躬致謝，可聽你們說出這麼下流的話，我著實吃驚。弟兄們，想想你們是怎麼長大的，你們自己也都是由你們的母親奶大的，因此你們說出這樣的話好像不太應該吧……』
「哥薩克們交頭接耳地議論說，他，巴爾馬紹夫，說得有道理，便讓這個女人上車，她千恩萬謝地爬進車廂。每個哥薩克都被我這番充滿真理的話燒得心頭火辣辣的，安頓她坐下，爭先恐後地說：「『婦人，您坐在角落裡，像所有做娘的一樣，好生給您孩子餵奶，誰也不會上角落裡來碰您的，您將如願地回到您丈夫身邊，沒人會壞您的貞操，我們相信您是個心地善良的人，您會好好地給我們撫育接班人的，因為我們老的一天天更老，年輕的卻很少。我們不管是現役的，不管是超期服役的，日子都不好過，又是挨餓，又是挨凍。至於您，婦人，儘管放心地坐在這兒……』
「響起第三遍鈴聲，列車開動了。美不勝收的夜景映滿了天幕。天幕上綴滿了油燈一般大的星星。戰士們思念起庫班的夜和庫班綠瑩瑩的星斗。漸漸地，小枕頭像鳥兒一樣飄飄忽忽地飛逝了。而車輪則哐當哐當地響個不停……
「隨著時間的推移，夜下崗了，於是紅軍的鼓手在紅色的鼓上擊響了晨鼓，哥薩克們發現我坐在鋪上一夜沒睡，滿臉憂色，便走到我眼前。
「『巴爾馬紹夫，』哥薩克們對我說，『你幹嗎這麼發愁，坐了一宿沒睡?』
「『戰士們，多謝關心，請原諒，讓我跟那個女公民講幾句話……』
「我晃晃悠悠地打我鋪位上站起身來，睡意像頭逃避惡犬追逐的狼那樣從睡鋪上逃掉了，我走到她跟前，從她手裡搶過孩子，扯開孩子身上的布片，看到裡邊包著整整一普特鹽。
「『同志們，瞧，多乖的孩子，不向大嬸要奶喝，沒尿濕她的裙子，也沒吵得大家不能睡……』
「『親愛的哥薩克弟兄們，原諒我，』那女人冷冰冰地插進來說，『騙人的不是我，騙人的是我遭的災難……』
「『巴爾馬紹夫可以原諒你的憤恨，』我回答那婦人說，『巴爾馬紹夫為你的災難花的代價還不算大。何況巴爾馬紹夫花了多少代價，會討還多少代價的。可是婦人，你看看哥薩克們，他們把你抬高到了共和國勞動人民母親的地位。你看看這兩個姑娘，她們現在還在那兒哭，一夜下來，她們遭了多少罪呀。你再看看在庫班麥田裡種麥的我們的妻子，她們守著活寡，耗盡了女人的力氣，而她們的丈夫，也都過著光棍一樣的日子，人性本惡，便身不由己地強暴落到他們生活中來的姑娘……可你，他們卻沒有碰一下，儘管你是個壞心腸的女人，操了你也活該。再看看俄羅斯，遍體鱗傷……』