草間偷活沉吟不斷(3)

知識分子以求自由為己任，自由來了以後，往往得寸進尺，要求獲得更大程度的自由。可皇帝不是慈善家，這隻手給你自由的時候，另外一隻手也就準備着收回自由。更何況朱由檢是個三翻四覆、夕改朝更的人呢!接着，吳梅村從「復社」被猜疑，張溥被檢控，黃道周被貶謫，楊廷麟被外放……風聲鶴唳，山雨欲來之勢，預感到九朝門內，天子腳下，不是他呆的地方。本不是鬥士的他，乾脆當逃兵，撤了。於是，到南京雞籠山，就國子監司業的那份閑差，雖是冷板凳，但離開了京城的險惡漩渦，至少晚上能睡個安生覺。他事後一首《送何省齋》五言古詩寫道：「……夜半話掛冠，明日扁舟系。問余當時年，三十甫過二。採藥尋名山，筋力正強濟。濯足滄浪遊，白雲養身世。長放萬里心，拔腳風塵際。」這似乎還有炫耀其覺悟不晚之意，其實，「拔腳」，即北京話的「撒丫子」，撇開「風塵」中的並肩戰友，單獨開溜，好像並不值得光彩的。我一直在猜想，放他走，應該是崇禎的決策。按朱由檢一向對他的器識，會將他留在京城任用的。但在收拾了好幾個「復社」同黨后，居然沒有對他採取措施，而且，另闢出路，使其擺脫困境。我總感覺到，這種獨獨賜予他的人情味的關照，很可能是1610年出生的朱由檢，對1609年出生的吳梅村，存在着一種同齡人的惺惺相惜的情感。類似這樣的蒙受「天恩」，已經不止一次令他感恩戴德了。崇禎四年會試，所引發的科場糾紛，是這位年輕皇帝親自排解的。御筆在試卷批了「正大博雅，足式詭靡」八個字，認為他的文章很「主旋律」的，這一句「天語褒揚」，定了調子，反對派再也不敢放一個屁。隨後，又賜這個新科榜眼，「馳節還里門」，合巹完婚，那簡直是傾動江南的一場婚禮。九年，被任命為湖廣鄉試主考，那時他僅二十八歲，可見其受信任的程度。十年，被命為東宮講讀，這是要在將來派大用場的儒學之士，才能坐上的位置。十一年，皇太子出閣，就讀於文華殿，崇禎帝臨現場視學，親自垂問《尚書》大義，講畢，獲賜「龍團月片，甘瓜脆李」。這所有的一切恩典，是他仕清以後，椎心泣血，悔恨萬分，最不能原諒自己的原因。在中國人心目中，忘恩負義，最被人不齒，在封建社會裏，帝王之恩，你也背叛，哪還有什麼人味呢？據民國蔣芷儕《都門識小錄》：「昔吳梅村宮詹，嘗於席上觀伶人演《爛柯山》（即《買臣休妻》），某伶於科白時，大聲對梅村曰：『姓朱的有甚虧負於你？』梅村為之面赤。」可見時人對他的背主仕清，是尤其憎惡的。朱由檢行事峻急，糾刻猜忌，罰重恩薄，少見情義，對他卻是優渥有加，關愛備至。這一問，真是問到了這個「兩截人」的心痛處。「兩截人」，當時的流行話，系指明朝的官，〖FJF〗?〖F**〗發蓄辮，又來為清朝的官的一班人。據清人劉獻庭《廣陽雜記》：「順治間，吳梅村被召，三吳士大夫集虎丘會餞。忽有少年投一函，啟之，得絕句云：『千人石上坐千人，一半清朝一半明，寄語婁東吳學士，兩朝天子一朝臣。』舉座為之默然。」這則軼聞，便是對「兩截人」的最好註釋。「明亡后，清廷召誘天下之士，同征周廷瓏、姚思孝等皆堅執不赴，又有李灝以絕食自戕相抗，梅村一時腸軟，忍志赴召。」清人入關后，武力征服的同時，也進行文化征服，在中國歷史上，所有想成大事而文化低下的異族統治者，無不籠絡和倚重漢族知識分子，以鞏固和加強其政權。滿清政權用徵召的辦法網羅文士，從多爾袞、多鐸起，到福臨親政后，是一以貫之的政策。江左三才子的錢謙益、龔鼎孳早就成了「兩截人」，吳梅村焉能例外？有人認為劉獻庭所記軼聞，為杜撰之詞，其實謬矣。儘管虎丘會餞時，吳梅村尚未赴召，但他的被召，和他的必然要應召，已成定局之事。因為他既不堅示拒絕，又不儘力隱匿，而且還作秀，做大秀，不是明擺着在等著清廷來徵召嗎？因此，某個人打油一首，給這位在大會上出足風頭的吳學士，開個玩笑，有什麼不可能的呢？「寄語」二字，多少帶有一點勸誡，閣下，已經是一半清朝一半明了，你還執意要去做兩朝天子一朝臣嗎？應該看到，第一，清廷對這樣一個大文人，漢族知識分子的代表人物，早晚要控制在自己手中，不會放任不管，聽其自由的。第二，那些已經為清廷效力的前朝官吏，也要拉他下水，豈能容他成為名節孤貞之士，萬世流芳？雖然，他可以找到一百個理由，為自己的變節推卸責任，但是，遲至順治九年、順治十年，滿清當局才將焦距對準他，我認為，很大程度是他個人拚命造勢的結果。明亡十年，吳梅村足跡遍江南，說明也並未閑着，說明他也是生怕世人將他忘卻。文人之不甘寂寞，本是通病，過去如此，現在也還是如此。這也是越有名氣的大師級的文人，所以要在主席台前排就坐，露出那張核桃臉，笑容可掬的緣故。當年，在崇禎朝的黨爭中，吳梅村雖然有點虎頭蛇尾，「拔腳風塵際」，但政壇之爭，說到底，是權力之爭，張溥讓他上了這一課，積極的方面使他懂得了政治的險惡，消極的方面也讓這個年輕人感受到權力的誘惑。在握有權杖的盛宴上，那一杯文學的美酒，又算得了什麼？這也是他在大清王朝鼎革之後，終於不願老死牖下的原因。何況身邊有一個密友兼親家陳之遴，這樣「兩截人」的樣板在。「怎麼活不是活？」這也是所有弱者在選擇下下策時，給自己的合理解釋。