置之死地而後生(1)

1999年4月30日，十里長安街燈火通明，人們都沉浸在五一長假的節日氣氛中。但這一日對一個人而言，將永遠留在創業的記憶中。他就是01級的王濤。就在是那一天，在他創業最艱難、最關鍵也最需要合作夥伴的時候，他的合伙人-也是最好的朋友，認為公司前景渺茫選擇了離他而去。這是王濤創業過程中最為孤獨無助的時刻，但他也相信這是每一個創業者都必須承受的，只要能堅強地邁過這個坎兒，不僅他個人，包括公司也將跨入一個新的境地，而不是在原地苦苦掙扎。王濤動手的能力和速度遠遠超過常人，原因是他小時候有口吃-與其辛苦地說出來，不如好好地做出來。上大三的時候，數學系的他對電腦已經非常精通，在他的堅持下，數學系終於同意他轉繫到計算機系，因為他已經證明了自己不僅掌握了數學專業的所有知識，而且掌握了計算機專業大一、大二所必修的課程。大學畢業時，他稀里糊塗地進入了軍隊。報到不久，他與二十幾位技術人員就被送往雲南待命。火車再往南行駛，越到南方，形勢越緊張。抵達目的地后，他們換上軍裝，很快上了老山前線，他成為了實實在在的軍人，作戰去了。當時他們的任務是駐守貓耳洞。貓耳的意思是小，有的貓耳洞只可以容納兩三個人。王濤駐守的貓耳洞有7名戰士，他們白天睡覺，晚上值班待命。那時他們最盼望的是天明，每當天邊露出絲絲朝霞時王濤就會感嘆：「新的一天又開始了，我還活在這個世界上。」接到命令離開北京時王濤並不知道要上前線，當時帶得最多的是書。剛到老山的歲月是最難熬的，貓耳洞周圍到處是地雷陷阱，不能亂走。惡劣的環境、無聊的生活、緊繃的神經，讓人一天24小時如坐針氈，把這個剛剛離開大學、充滿夢想和雄心壯志的王濤差點憋死。經過一段沮喪、痛苦和無奈的心理歷程，王濤終於想通了：與其天天被動地等待、期盼，不如利用這段時間好好地把帶來的書讀完，不要浪費一分一秒的青春。戰爭是很磨鍊人的。「從後方開拔前，見過幾位十幾歲的通訊兵，都是天真貪玩的孩子。到了戰場，他們彷彿一夜之間長大了，任何線路發生故障，無論環境多麼險惡，即使犧牲生命他們都必須連夜修理。戰爭殘酷，戰爭更磨鍊人啊！」王濤回憶說。一年後王濤回到了北京。周末他親自下廚，把分配在北京工作的同學們請來聚聚，大家各抒己見。同學們的事業都有長進，惟獨王濤除了戰場的經歷什麼也沒有。夜深了，他目送這批充滿活力的同學離開，腦海中一遍遍翻騰著老山前線的場景。王濤暗暗下定決心：「我是多麼幸運能活著回來呀！在死亡面前都挺下來了，世界上還有什麼克服不了的？我一定要努力奮鬥，不能落伍。一定要走出一條自己的路。」人活著不是為了爭一口氣嗎？自己永遠不能倒下，更不能當逃兵。後來，王濤與清華出版社達成了合作關係。當時清華出版社希望出版一套普及計算機應用的書，王濤立刻就想到了運用一種圖文並茂、語言生動的方式來教學的方法，代替那些枯燥高深的計算機專業書籍，而且將這套書取名為「傻瓜書」系列，當時國內頓時掀起了「傻瓜書」狂潮。在清華出版社推出王濤主筆的「傻瓜書」系列之後，國內其他出版社爭先恐後出版了各種類型的「傻瓜書」。1999年，王濤創立了自己的公司-豐瑞宜科技開發有限公司。儘管公司的理念很好：「要把GPS技術的應用大眾化」，但資金的籌措成了公司發展的關鍵。1999年5月8日，世界IT展覽會在北京舉行。五一不是長假嗎？正是老天恩賜我趕上來的時間：拼了。王濤下定了拼搏一把的決心。7天8夜，他不分晝夜地撰寫公司介紹、產品介紹、設計版面、送交印刷。終於在開展前一天印製出公司完整的資料和產品資料。王濤沒有資金設展台，但是他的一位好友已經同意王濤將資料放在其展台上。開展的當天，百份豐瑞宜的資料整整齊齊地擺放在展台上。「功夫不負有心人」，幾個星期後，王濤接到了數家有興趣合作的公司的電話。王濤與其中一家境外公司達成了合作協議，對方入資豐瑞宜，公司轉型為港資獨資企業。合作不久后，王濤所在的公司在香港成功上市。就是這8個不眠之夜，使王濤能夠抓住這次機會，一下子將公司的發展提升了幾個檔次，成為跨國性的企業。人生如戲，實在說不好哪件事情應該發生在前，哪件應該在後。每一件事都不在自己原來的計劃之中，但就這樣一件一件發生、結束、再發生新的。永不言棄張梅說：「媽媽當初嫁給當兵的父親，就是因為看了那篇《誰是最可愛的人》的通訊。我們從小長大的環境都不富有，但是記憶中溫馨的家永遠有歌聲笑聲伴隨著。如果問軍人家庭給我帶來終生的教益是什麼，那就是忠誠和規則。走訪美國西點軍校時，看到許多軍隊學員的照片，年輕戰士的眼神中無不散發著一種堅毅和執著。而這種精神，就是一個企業家創辦企業、經營企業所需要的精神。我的桑夏公司的價值觀，就是你永遠要有目標、做計劃、擠時間，這就是來自軍人的風格。「大學畢業后，因為習慣不了國企中的做事作風，我22歲下海。那陣子，父母不敢出去散步，最怕遇見熟人問：你家的女兒大學畢業後去哪裡工作了？如果告訴他們自己女兒現在幹個體戶，就等於說女兒變相下崗。儘管父母為我的前途捏著一把汗，但是他們從來沒有打擊過我的想法。當時我什麼都沒有，每一個細小的細節都是因為4個字-『永不言棄』才熬了下來。真的，我的性格就是想了就去做，只要認為值得去做就去做。內因永遠是發動機，態度決定結果。我並不比任何人更聰明，但是，我去行動了。」WTO救了我1990~1992年杜玉寬在義大利和法國系統學習了水果、蔬菜的現代保鮮技術。回到西安后，由於當時學的技術在國內根本用不上，杜玉寬幾乎到了失業的地步。因為在原來的國營研究所里沒有多大發展前途，單位內部還有政治鬥爭，許多因素都可能讓他成為犧牲品，1996年他開始下海。由於一直從事的是技術工作，對市場和人際關係都不在行，當時果品的氣調保鮮工程市場又不成熟，保鮮項目很難找。很長一段時間，杜玉寬的公司財務上只出不進，花了十幾萬，一個項目也沒有做成。到最後，連複印投標書的錢都拿不出來了，只能到朋友的打字室去掛賬。在山窮水盡的時候，終於拿下為義大利公司代理的第一個工程合同，賺了一些錢。這時又接到了法院傳票，因為他當時的人事關係還在過去的國企里，而且住的也是公房，雖然不拿工資了，但在當時的中國西北人的眼裡，杜玉寬還是國家的人，所以原研究所認為杜玉寬幫助外國公司做工程賺的利潤應該交公，於是將杜玉寬以貪污罪舉報到檢察院。官司從1996年打到1998年，當年的檢察官現在仍然讓杜玉寬望而生畏。兩年下來身心疲憊，直接經濟損失達25萬多元，再加上生意上的壓力，無論精神上還是體力上，杜玉寬的透支達到了極限。只因為沒有退路，咬牙也得走下去。