一一（2）

醫生告誡家人需要每天輪流跟婆婆講話，以幫助其康復。可每個人面對著沉睡中的老人都張口結舌，最後不得不請護士念報紙來解脫尷尬困境。為尋求精神上的解脫，敏敏上山入宿寺廟了。

新搬來的鄰居麗麗和她的男友吵架了，兩人分手后，麗麗的男友胖子開始主動和婷婷約會。可婷婷最終發現胖子真正愛的人不是自己，他的內心深處還在愛著麗麗，這一切都讓婷婷覺得悲傷。

兒子楊楊受父親的影響愛上了照相機，他覺得人只能看到一半兒的事情——只能看到前面，看不到後面，於是他開始拍攝人的背面，用兒童單純而奇特的視角拍攝周圍的生活。他在學校總是受教導主任的刁難，他便用自己的手段報復教導主任。

深愛著麗麗的胖子一直關注著她的行動，他誤以為麗麗和她的老師有關係，衝動之下殺了那個男人。

簡南俊借著去日本出差的機會和舊情人謝里重敘舊情，兩人雖然彼此知道自己是對方的真愛，卻無法從頭再來。

不久婆婆去世了，敏敏下山回家。生活一如既往。

在婆婆的葬禮上，楊楊念了一段自己寫的話送給婆婆：「婆婆，我好想你……我覺得我也老了。」

有趣的都市

《一一》的影片背景主要是台北都市，它以一個普通家庭中各個成員所代表的不同年齡階段來闡述人的一生中不同的成長曆程及種種遭遇，在影片里，小康之家表面上似乎是風平浪靜，然而骨子裡卻是千瘡百孔、危機四伏。可以說，楊德昌對於台北都市的觸角是敏銳的，他不斷地思考著都會裡各階層的人物，以及他們的生活結構，他的影片向來是為了讓觀眾認知台北社會的面貌，在他的鏡頭下，台北的人物和空間跟時代的脈搏是一起同步躍動的。

在對電影《一一》的訪談中，當記者問道「為什麼對都市如此敏感，可否解釋一下為什麼會傾向於拍攝都市題材的電影」時，楊德昌答道：「創作某個主題一定是出自於興趣。對我而言，都市生活本身是非常多變而有趣的，我也發現都市這種生活形式其實是人類進化及文明發展的必然後果。都市生活的豐富性、多樣性、複雜性是最吸引我的地方。常常有人會感覺到現代社會是非常疏離的，我最近領悟到這樣的感覺是和農業社會比較而來的。過去的生活形態是日出而作、日落而息，人與人之間的關係較為單純友善。我不斷思考現代社會中是否可以發展出早期農業社會這種人際關係，然後我發現這並不是不可能的，相反地，都市可以是一個發展更好、更親密的人際關係的地方，只需要一定空間及時間。城市真的很有趣，即使不成熟，它的豐富性還是很值得探討的。這就是我為什麼會拍一些關於都市的電影，因為那已經是文明社會中一種共同的生活方式了。」佚名

☆「現在這世界上沒有人知道自己要什麼，每個人都在等別人告訴他怎麼做。」這是楊德昌的電影《麻將》的主旨。當代社會，人們總是過分忙於物質財富的積累而疏於精神上的思索，在現代西方文明影響下的台灣更是如此。多數台灣人的財富獲得迅速積累，然而，他們缺少了精神上的寄託，一時間，大家似乎真的不知自己要什麼了，賺錢的目的是什麼，是過得好一點嗎？當物質生活舒適之後，賺錢的目的是什麼呢？於是，這個世界上真的是沒有人知道自己要什麼了；再然後，台灣真的有可能走向毀滅。台灣作家宋澤萊的小說《廢墟台灣》就曾預言了台灣的毀滅狀態，楊德昌雖然沒有明確台灣毀滅的景象，但他借片中人物的嘴已經隱喻了台灣都市化進程中非常嚴重的精神危機與生存危機，並且向台灣民眾發出了警示。

☆楊德昌的《獨立時代》是一部萬花筒式的作品。在影片中，楊德昌繼續了他在《牯嶺街少年殺人事件》里對於「宏偉敘事」的愛好，羅致了差不多「一打」排名不分先後的主要角色，勾勒了一幅交響樂般繁複和百科全書式龐雜的眾生畫卷。同學、朋友、同事、幕僚，官場、情場、生意場，婚姻、婚外情、同居，文化經營事業、演藝圈、政府部門……看《獨立時代》，我們好像是在翻閱現代版的清末諷刺小說《官場現形記》。