第十部分（1）

玲姐去了美國后，我感到整個北京空空蕩蕩的。少了玲姐的呼吸，好像這座城市的空氣也有些不一樣了，讓我胸悶。一下班，我就不知道往哪裏去，滿街遊盪，雙腳虛飄，那種狀態讓我很容易聯想到孤魂野鬼。心情不好的時候，我偶爾會想，還不如真的跟玲姐一起自殺了好。讓愛永不衰敗，遠離現實的陰影。讓愛定格，歸於永恆。玲姐走後的那些孤單的日子裏，我不止一次回想起差點從樓上跳下去的夜晚。我問自己，為什麼沒有跳下去？我覺得原因之一，很可能當時有逼一逼玲姐的想法，逼她跟我結婚。不過我清楚地記得，那激情並不是表演出來的，那迷亂的激情，那危險的激情，都像衝到頭頂的血一樣真實。假如玲姐既不逼我，也不答應結婚，我很可能下不了台，只好跳下去。我跳下去了，只怕是玲姐也會跟着跳下去。幸好那只是一時的激情，很快過去了。每次一想起來，我都有些心驚惶惑。我和玲姐第二天早晨裹着蚊帳從樓頂上走下來后，交談中再也沒有涉及過關於自殺的話題。應該說，去死亡懸崖的邊緣晃了晃，也產生了一些正面影響。彼此再沒有什麼需要遮掩的了，同時又能小心翼翼地相對，這大大促進了我們理解對方的能力，兩顆心相知相通的程度比以前提高了很多。本來，我對玲姐的不滿和失望還有一些餘燼，但因為接下來幾次深入交流，漸漸熄滅。說到底，對差點跟你一起去死的人，沒什麼不可原諒的。玲姐離開北京的前一天晚上，我們長談了一次。我們談得非常興奮入迷，幾乎忘了分別會帶來痛苦。我們都極力使對方相信：她這次去美國，看似彼此的距離一下拉大了，實際上離我們的婚姻大大近了一步。只要她下一步能移民美國，我也能移民美國，或者別的不歧視長女少男結合的國家，我們的婚姻就會減少一個很大的障礙。我們都很清楚移民不容易，也清楚彼此之間還有別的障礙，但我們絲毫不去觸及。我們情願在美好的希望中分離。我們真的相信：在美國，有我們無比美好的未來。我沒想到的是，分離的第二個月，玲姐的態度就有了不小的變化。她走的時候我預料到了可能會有變化，但那應該是在雙方苦苦奮鬥耗盡最後一絲力氣之後。什麼都沒幹就變了，這未免太讓人沮喪了些。８月份，我剛被任命為技術部經理，玲姐發來了一封電子郵件，她認為我留在公司里做管理，比去國外有前途得多。這個說法當然不是沒有道理，但不用仔細琢磨，也能看出裏面有令人傷心的成份。我能夠理解玲姐的良苦用心，同時也理解她那麼說不全是為了我。玲姐有她自己的考慮：她不希望我為她付出沉重的代價，不希望她一輩子被這件事壓得喘不過氣來。我能怎麼樣呢？眼看着她寫郵件的次數越來越少，字也越來越少，字裏行間的感情含量越來越低，一種熟悉的苦惱和無望的感覺越來越多地湧上了我的胸口。有好幾次，我在深夜的北京街頭遊盪，感覺自己像在星際飄浮。一天晚上，阿伍打來電話，約我去青塔「爽一爽」。我找借口想推掉，阿伍很不高興，說現在當領導了，不與民同樂了。拗不過他，我答應下來，開車去一家館子裏接他。在路上，不知道阿伍是喝多了酒，還是真的有點感動，主動把一些同事在背後對我的議論都告訴了我。我不太習慣這種新的表達忠誠友情的方式，感覺很不爽，但又不知道怎麼打斷他。到了上次那家美容美髮店，我讓阿伍挑人去小姐們的辦事處，我說我就在車上。等阿伍領着小姐走了，我找了一個小姐到車上聊了幾句，給了她一點錢就讓她下了車。我開着車在青塔一帶轉了轉，接到了許可佳的電話。起先許可佳在電話里不說話，我餵了好幾聲，她才哼哼了兩下。許可佳說：「是我，怎麼啦，你沒話要跟我說嗎？」我笑了，說我還真有話要跟她說。我知道，我和玲姐欠她的太多了。許可佳說：「這麼久不打電話，我還以為你要裝聾作啞呢。」她認為早就該見個面好好談一談了，把該說的話說清楚。我看看錶，有點晚了。明天是周末，我想跟許可佳商量明天在什麼地方一起吃個飯。許可佳想了想，定在了熱帶叢林餐廳。第二天見了面，我們都有些生疏。喝了一點果酒後，話才漸漸多起來。我有些擔心這種被酒精激發的友好氣氛會一下子蒸發掉，因此說了不少廢話。許可佳耐心地聽着，像豹子潛伏在叢林里。驀然，我想起從前跟許可佳在一起吃飯的時候，許可佳總是說笑不停，我多數時間靜靜地聽着。現在有點顛倒過來了，我心裏有點彆扭和感傷，嘴裏的果酒很不是味道。也許，並沒什麼必要約她見面，我又幹了一件傻事。我暗暗希望這個糟糕的晚餐儘快結束。許可佳的談興卻漸漸高漲起來了，她說：想想我們兩個真是很有意思，幾乎每一次出來見面都是在餐廳里，吃呀喝呀，一副新時代飲食男女的模樣。我笑了，覺得談話方向不對勁，找時機插嘴打斷了她。我很誠懇地向她道了歉，說我和玲姐真是對不起她。許可佳神色黯然，搖著頭說過去的事就不要再提了。又喝了幾口酒後，許可佳突然望着我，問我到底覺得她這個人怎麼樣。我問：「你指哪方面？」許可佳說：「你知道我問什麼。」我說她每個方面都不錯。許可佳幽幽地嘆了一口氣，說：「你也學得油嘴滑舌了，跟我認識的其他男人沒什麼兩樣。也好，那我再問你，說實話，你到底喜歡過我沒有？」我臉上有點發熱，不知道該怎麼回答她。許可佳笑了，說：「這才是你，多問一句就現原身了。算啦算啦，我不為難你了。我也知道你說不出什麼。我好我自己知道，我都快愛上我自己了。」話雖這樣說，沒幾分鐘，她又開始為難我了，問玲姐到底什麼地方吸引了我。我說：「其實你都知道的。」她點了點頭，說這個問題她是認真想過，還把她自己跟玲姐比較過。她覺得，玲姐也沒什麼了不起，等她到了玲姐那個年齡，她會比玲姐更好，會有一大堆男生喜歡她。如果我和玲姐明年有了兒子，兒子一滿１８歲就會知道她的厲害了。我笑出了聲，沒有說話，覺得她有點微醺的感覺了。許可佳也笑，表示這些話都是在開玩笑，她不會真的報復在下一代身上。不過，經過這件事，她也真多了一些人生的信心，從此用不着害怕衰老了。她能這樣說，我多多少少有些欣慰，同時也不知道該如何應對她。接下來，許可佳解釋說她其實沒跟玲姐的同事說玲姐的壞話，只是一般性的閑聊，「信不信由你。」她承認還耳環的事有些過份，她非常後悔。說着說着她眼眶濕潤了，說她從報紙上看到給星星命名的事後，實在是咽不下那口氣，是想過要狠狠報復一下。她覺得，如果那顆星星的名字屬於一個比她許可佳還年輕還漂亮的女孩，也許她會想得通些。後來又想到年輕正是自己的本錢，她輸得起，玲姐卻輸不起。這麼想一想就決定放一馬了，她被自己的決定感動了好幾天。後來，她知道玲姐出國的申請卡在了她父親手裏，她聯合母親勸父親放手。說到這裏，許可佳對我說，她求父親放玲姐出國，沒別的意思，她當時是真的覺得那個機會難得。後來玲姐還非常感激她。從她接下來的話中，我了解到玲姐到了美國后，給許可佳寫了不少信，還在網上長聊過好幾次，把我和玲姐認識的經過、中間的反覆、玲姐的苦衷差不多都告訴了許可佳。許可佳非常感動。許可佳停了停，喝了一口酒，望着我說：「看得出來，玲姐是真的很愛你，為了你好，她什麼事都幹得出來。可你哪，你幹嘛不跟她一起出國？」我說：「玲姐不讓我去。」許可佳哼了一聲，說：「我還以為你真的是個大情種呢，原來是這樣的！」我有點驚愕地望着她，看點看不懂她了。許可佳接着說：「有人捆着你了？還是要等著玲姐來求你？我看你是捨不得那個經理的位子吧？是怕去美國吃苦是不是？」我心裏有些震動，說不出話來。我覺得許可佳的眼光抵達了我自己都沒看透的地方。跟許可佳交往這麼長時間，我還是太不了解她了。一種陌生的東西在我心裏滋生，讓我感到尷尬和不安。幸好這時候鼓聲響起來了，土著婚禮遊戲開始，餐廳里很嘈雜，我可以不說話。勉強坐了一會兒后，我借口有事，向許可佳告辭。許可佳說她還想坐會兒，我點點頭。走到門廊那兒，我感覺她還在看着我，我的心跳得像叢林里的鼓聲，我告訴自己不要回頭，一直往前走。深深地吸了一口氣后，我走出了門，走到了夜晚的大街上，才把那口氣緩緩呼出來。就是在這一天晚上，我決定好好想一想我和玲姐到底怎麼回事，想一想玲姐和經理這個職位對我意味着什麼，想一想人生中什麼對我最重要。我覺得，即使不能樣樣都想清楚，我至少應該把是否出國的事作個了結，不要沒完沒了地懸在頭頂。差不多整個春天，我一有空，就坐在電腦前回想我跟玲姐交往的過程。每一個地方，每一個細小的瞬間，每一次孤寂中得到的慰藉，都在回憶中閃閃發光……我能看見一個跟我長得一模一樣的小夥子慢慢地走在自己的路上，青春在他身上一點一點地流逝，往事在他身上一點一點增加。我越來越清晰地意識到流逝與增加的轉換中隱藏着一個神秘的公式，就像時間與空間的轉換中隱藏着愛因斯坦的公式。我研究著那個公式，直到發現自己這麼干是個糟糕的壞毛病。有什麼好多想的呢？玲姐是我生命中最重要的人，應該早就是確定無疑的。只有跟玲姐在一起，我的生命才能安寧和完整，才能得到人們常說的那種人生的幸福，這些，都應該早就是確定無疑的。我每次花很長時間想來想去，最後都是總結歸總結，行動歸行動。想得太多了，我總有一天會喪失行動的能力。儘管玲姐極力反對我辭職，我還是辭了職，不到三個月就辦好了去美國的簽證手續。在辦手續的那些日子裏，我差不多每天都要往電腦里敲一些字，或者把以前寫的一些段落整理一下。我覺得紀念一段感情，最好的方式就是完整地寫下來，不讓它被塵埃湮沒。我覺得我應該把我寫的這個長長的故事獻給玲姐，讓她做第一個讀者，讓她完整地了解我的心。但願這一切能打動她，讓她接受我。