6.兄弟，你哥那時沒錢

我到北京的前一天，我的東北兄弟就早在這等著我了。他是個寫詩的，碰巧我也是個寫詩的，而且比他早寫了幾年，就充大認了他這個弟弟。早先只是書信往來，後來他聽說我要來北京發展，比我還急，沒經我同意就從東北那疙瘩趕過來了，說要跟我一塊打天下。

春節剛過沒多久，天氣還冷著吶，我在一個叫龍王堂的地方花了300塊租了間平房。晚上滿懷激動地心情帶著我的東北兄弟去喝酒，第一次喝北京二鍋頭沒經驗，高了，我的東北兄弟——他的名字叫鄭岩，把我半攙半背拖回了屋。屋裡只有我中午買的一床被子，床上鋪了一大堆報紙，我睡到半夜猛不丁地醒來，看見一雙烏黑閃亮的大眼睛正在盯著我看。打開燈，鄭岩正抱著雙腿蹲在床上打哆嗦——那床被子全裹在我身上了。

早晨我去上班，鄭岩就在家裡翻報紙，看招聘啟事，坐公交出去找工作，找了一個星期沒著落。那一天，鄭岩懦懦地對我說：「哥，我不想再找了。」我問為啥，他不吭聲，被我逼急了才吞吞吐吐地告訴我，他身上連坐公交的一塊錢也沒有了。我罵了他一句「混帳」，從我的錢包里拿出一張五十元的票子塞他手裡對他說：「繼續找，什麼時候找到什麼時候為止。」那時，我身上只剩不到三張這樣的票子了。

我和鄭岩買了一箱子速食麵，下午下班，我回來的時候他也剛好回來，就一人一包「咯吱咯吱」地啃速食麵，噎的不行就咬咬牙買了一把劣質暖壺和劣質熱水器來，房東賊聰明，我們用熱水器燒了幾次水，就把我們屋插銷里的電給斷了，夜裡饑渴難耐，我出去打了一缸子自來水，一人一口慢慢地咽。鄭岩受不了，半夜溜了出去，悄悄到挨著的一間沒租出去的房子里燒水，結果引起短路，暖壺也摔人家屋裡去了，惹得房東嚷嚷了一個下半夜，他先是面無表情地聽著，後來我們兩個歇斯底里地大笑起來。

我還在裝「大款」。早晨出去吃早餐的時候，我只喝一碗豆漿、吃一根油條，鄭岩五大三粗飯量是我的五倍，吃的我「心疼」。後來他覺察出來了，什麼也不說，三下五除二解決掉屬於自己的一碗豆漿、一根油條，抹抹嘴就走，還連聲說「飽了，飽了，北京的油條真難吃。」我估計他從這時就開始誤解我了。

鄭岩本來打算找一個體面點的工作，工資低點無所謂，能跟文化沾點邊就行。但他連這個願望也實現不了。後來一家公司答應他去做保安，他去了，但沒呆夠兩天就跑了回來，說站在那裡，怎麼都覺得自己是一條狗。他從一開始就寄希望於我，可是我上班的公司都自身難保，我說鄭岩你回家吧回家吧，他就用那種幽怨的目光看我，看得我心裡充滿了愧疚。

鄭岩回家的路費要一百多塊，可是我的錢包里只有一百整了。我千方百計地找了個借口去看一個只有一面之交的朋友，帶了鄭岩一起去，人家請我們吃了一頓飯，末了我把那位朋友叫到洗手間，要了50元錢，給鄭岩湊足了路費。本來送他老老實實坐上火車就沒事了，但就在他要走的時候，我忽發奇想「豪爽」地問他：「還要不要再給你點錢在路上用？……」他一直苦悶的臉上一陣驚喜：「我想給我爸買只北京烤鴨。」我掏了半天，也沒掏夠買那隻烤鴨的錢。鄭岩失望地說：「別掏了，別掏了，我走了……」我的臉從來沒象此刻這麼紅過。

鄭岩走了之後就一直沒跟我聯繫過。後來我找到新工作，發薪水的那天我買了兩隻烤鴨給他寄了過去，也不知道他收沒收到。

我的兄弟越來越多，但一想到鄭岩，想起那個寒冷的冬夜他蹲在床上哆嗦了一夜我就心疼。他那年還只有19歲，高中肆業。他說過要給我打電話，我盼望著，我想對他說的第一句話就是：「兄弟，你哥那時確實沒錢……」