第十七章：他鄉遇故知(1)

2000年7月1日，李越在香港看到李然。在特區最高行政長官的記者招待會上，她一眼看到了他。會後，她查到李然是代表一個外國通訊社來港的。她不認為李然也看到了她，她在前排，又沒有提問，在那種場合，出風頭的照例不是內地記者。兩天後，在一個非官方的酒會上，她跟他相逢了。不知怎的，李越立時非常懊悔去那個酒會，李然手上挽著個女伴，當然，他怎會寂寞？「我的老朋友，李越。」他跟他的女伴介紹她，「新華社香港分社首席記者。」顯然，他對她的現狀略知一二，而她只知道他是1997年離的婚。「王穎。」又向她介紹他的女伴，「港大物理系的講師。」那是個相當明麗的短髮女子，雖然很時髦，不用講話也看得出是內地出來的，隨後李越知道王穎是李然的校友，或者，按流行稱呼，是學妹。「回北京給我打電話。」一邊有朋友招呼他們兩個，李然給李越一張名片，「你9月回去，是不是？」他又知道。「李然，你在香港待幾天？」李越也取出自己的名片。李然沒接她的名片。「我有你的電話。」臨轉身，他笑著，親切地對她說。「他是誰？」李越的一個女同事湊上前問。「我的前男友，滿意了？」「哇，好英俊，怪不得你到現在都不肯將就。」女同事同情地問，「那麼你還愛他？」李越知道開錯玩笑，只是懶得解釋。所以她不適合在香港給內地做新聞，務必避開敏感話題。從這個角度她可以清楚地看到李然的側影。以前，李然也不是小生型的，只是因為年輕，總給人青濕流麗的感覺，不似現在，頭髮修得短短的，皮膚黝黑，舉止幹練，一笑起來，牙齒閃白。第二天早上，李越接到李然的電話，他是從機場打來的，馬上要登機了。短短的幾句，也不知道彼此都在講些什麼客氣話。等放下電話，李越起身去沏茶，失手打了個杯子。是的，他想問沒有問，而她想說也沒有說。9月，李越奉調回京。她去了趟秀水街，這一次，她沒有再看見那個人，她初戀的那個人。李然的名片她一直放在手袋裡，一直也沒有打。不過她已經幾次聽到李然的名字和他的工作室，在北京，只要你想見一個人，總不愁沒機會。一個星期五，吃過工作盒飯回來，李越看到自己的辦公桌上有一份《精品購物指南》，在三版的一條文化快訊上，有人用粉紅色的彩筆畫了個圈。李越禁不住抬起頭來環視左右，當然沒有人。作為新華社的資料室主任，李越至少還享有個人辦公室。那條文化快訊的標題是「李然攝影個展」，時間從本周六開始，為期一周，地點是保利大廈。是誰這樣鬼祟？這不像李然的作風。到星期六那天，李越在人民日報社大院兒父母家吃完中飯，又在沙發上躺了一會兒，才不疾不徐地去了。場面比李越預想中熱鬧得多，已經下午了，來捧場的人還是不少，有記者照相，李然在一角接受訪問。李越隨即會意到，他們大概都是下午才來的，星期六上午要揪個大活人出來還真不容易，都躲在家裡補覺呢。李越看到一個人，小梁，資料室的小梁。她心裡有點兒譜了。小梁看到她，笑容滿面迎了上來：「主任大駕光臨，李然剛剛還說起你呢。」「是你，是你一直出賣我。」李越幾乎指著他的鼻子。「本職工作本職工作，這是咱們資料室老常主任常講的，一定要熱愛干好本職工作，資料室就是為大家提供資料的。」「那麼李然的資料呢？」「據我所知。」小梁眨眨眼，「他離婚了，還沒有結婚。」「這我也知道，」李越從鼻子里哼了一聲，「你跟李然很熟？」「是的，主任，我們曾在西藏並肩戰鬥過。」西藏？李越不響了。「這一排都是贊助公司訂下的，」小梁揮著手給她介紹，「保證絕版，李然只洗這麼一張，底片都毀了。」那一排都是黑白的，大都是老少邊窮地區的風土人情，中國的城市還遠遠沒有形成個性，已有的一點也在被迅速毀掉，好像北京的衚衕和上海的弄堂。李越巡視全場，大多數作品下面都有寫著阿拉伯數字的標籤，少數幾幅標著「非賣品」的字樣。在一張小幅的非賣品前，李越久久駐足。不知道做了什麼技術處理，看起來彷彿有一點兒國畫的效果。景物熟悉，是她記憶中的江南，而且，是雨後的江南。５月的江南，正是暮春時節，即使不下雨，空氣里樹梢上也有雨的味道。淺淺的黛青的底色上，遠景是一輪輝煌褪盡的落日，近景是一樹燦爛至極的白色花朵，在花和落日之間，是一棟拆了一大半的舊式紅磚樓，連樓頂都拆掉了，可是三架一樣的木樓梯還完好無缺，木樓梯上塗的是深棗紅色的油漆，油漆斑駁處可以看到清晰的木頭的紋理。