《絕唱》(5)

第三天過去了，竹雞仍沒有來。百靈乾脆不吃也不喝，形體明顯地憔悴了。

一股風吹來，它都要在橫樑上打個栽，尚爺不時悄悄靠上去，在十幾步遠的地方看一看，心裏也像那隻百靈一樣憋悶得慌。

他可憐這小小的生命。心想，何必這麼認真?叫不出來就叫不出來，算啦。

你也是出過力的鳥，你已經是出類拔萃的百靈了。就是從此啞了，尚爺還會養着你，還會愛惜你，放心!

尚爺一輩子說話算話，還不行嗎?可是百靈還是固執地站在橫樑上，身子都打顫了。

關十三似乎從來就沒有離開過竹園。他也像那隻百靈一樣，不吃也不喝，只是匍匐在十幾步開外的草叢裏，眼巴巴地看着百靈，似乎在等待着什麼。

可有時候，他佈滿血絲的雙眼又十分空茫，看似看着百靈，其實又什麼也沒看。

誰知他在想什麼呢?尚爺見了，不時搖頭嘆息，這倒好!百靈呆了，人也呆了!

第四天早上，百靈幾乎在橫樑上站不住了。可正在這時，那隻失蹤了三天的竹雞，不知到哪裏轉了一圈，又突然回來了。

而一回來，就飛到那根逸出的竹枝上，「嘎嘎」地叫起來，好像在嘲弄百靈，怎麼，你到底沒學上來吧?

誰也沒有料到，奇迹也正在這時候出現了!百靈突然一抖精神，對着竹雞大叫起來：「嘎嘎嘎嘎!……」竹雞反倒被嚇了一跳，愣住了。

尚爺和關十三更是愣住了!百靈不僅學得極像，而且更宏亮、更圓潤!

在十幾步遠的竹叢間，尚爺激動得抓耳撓腮，而關十三的淚水卻刷刷地流出來。

叫出來了，叫出來啦!百靈十五口，稀世珍禽，誰見過這樣有志氣的鳥嗎?

沒有!他覺得心裏特別暢快，憋了三天——不!憋了十幾年的悶氣，似乎都被百靈吐出來了!

兩個老人幾乎同時起步，像發了瘋一樣，蹣跚著撲上去。竹雞嚇得怪叫一聲，「嗖」一下飛跑了。

而那隻百靈卻站在高高的橫樑上，向著竹雞飛去的方向，繼續昂首大叫：「嘎嘎嘎嘎!……嘎嘎嘎嘎!……嘎嘎嘎!……」它幾乎是一刻不停地叫着。

它如痴如醉了!它瘋了!它傻了!

「嘎嘎嘎嘎!……嘎嘎!……」關十三還在圍着鳥籠子撫掌大笑，尚爺的臉色卻陡然變了!

一個塵封的記憶在腦子裏閃了一下：這叫

「絕口」，又叫

「絕唱」，就是說，它會一直叫下去，一直到叫死!年輕時，尚爺只聽老輩人講過，卻從來沒有見過。

據傳說，只有世上最優秀最有志氣的百靈才會這樣。莫非，我真要經驗一回了!

果然，百靈越叫聲音越小。關十三也感到了事情的不妙，直直地看着尚爺。

他急得伸手要摘籠子，尚爺一把按住：「別動，晚了!」的確，是晚了。

百靈幾天不吃不喝，已經心力交瘁，它在用生命的全部力量，歌唱着它的志氣，宣告着它登上一個百靈世界最輝煌的階梯!

終於，它拼盡全力，叫出最後一串聲音：「嘎嘎嘎嘎!……」一頭從橫樑栽下來，翻個滾，死了。

它死得這麼突然，這麼痛快，這麼悲壯!……尚爺和關十三為百靈做了一隻很精緻的木匣，然後將它安葬在竹園中心。

這是一座小小的禽冢，周圍是湘竹、青草和鮮花。百靈沒有了。可是百靈那最後的叫聲，卻一直在竹園裏遊盪。

一個多月以後，關十三突然也去世了。他病得很急，死得也很快。臨死前，他握住尚爺的手，老淚止不住地流淌：「我……還不如……那隻……百靈……」尚爺居然一滴淚也沒有掉。

他理解他，卻沒法安慰他，只是神色莊重地搖了搖頭：「十三，別難過。我不會叫你孤獨的。」安葬那天，來了許多祭奠的人。

根據關十三的遺囑，沒有通知他所待過的那個劇團和惟一的女兒，倒是當地的藝人來了不少。

他們都尊敬這位藝術前輩。有的還自動帶來了笙、簫、嗩吶之類吹打樂器。

尚爺把一切葬事所必須的事情安排就緒，讓兒孫們在外面照應着，一個人進了屋。

過了片刻功夫，有人突然發現，尚爺在屋裏自殺了!他脖子上割開一個豁口，血還在汩汩地流。

身子旁邊，卧著一把鋼刀。那還是當年關十三送他的。他在桌子上留下一個紙條：「我陪十三去了。」一切都這麼意外，一切都毫不意外。

閨門旦和兒孫們痛哭一場，聞訊而來的人們唏噓著，幫着把尚爺和關十三埋葬了。

他們的墳都在竹園裏，相距只有三步，中間是那座小小的禽冢。一園翠竹，約八畝許……  [返]