已婚，享受未婚待遇

已婚，享受未婚待遇（一個非常流行的調侃語）我寫過漢語言方面的很少論文。我曾立志當一個漢語研究者，但很快我便發現自己不行。我中學的老師說，像你這樣連二元一次方程也感覺頭大的人，只能算喝"狼奶"長大。這個說法最初我沒覺得有什麼，直到我發現周遭同事年齡越來越小、脾氣越來越大，我才明白喝牛奶長大者與喝狼奶長大者迥然不同--"牛"和"狼"雖然都是動物，可它們在社會評介中所享受的待遇卻前者天，後者地，相距霄壤。"狼"代表着粗鄙、簡陋、齷齪乃至兇殘無度；而"牛"則代表着勤勉、忠厚、持重乃至吉祥完美……我開始明白，那些動物其實與我們人類一樣，三教九流，分得清清爽爽。而所謂"狼"，大概只能算是當下社會評價中的"盲流"一族？因此，我對通常所謂"超越"或"跨越"之類，早已完全絕望--我迅速從一個謹言慎行的人變成了一個幽默開朗、語速迅疾、話語滔滔的傢伙--這些都是病症。語言學家早就說過，一個人說話不顧他人、動輒一瀉千里每言必在15分鐘以上，已屬疾病狀態，或者因為"尷尬"，或者因為"恐懼"。而所謂幽默--那種大劑量"幽"自己的"默"，則無非是絕望的一種快樂版。一位高人早就說過：幽默是對絕望的寬恕。友人出國8年，忽然來了電話，要求面晤。我們的交流在停止了8年後重新啟動，可他只給出40分鐘。在那40分鐘里，8年辛酸被忽略，成就被梗概，體驗被屏蔽，比比皆是掩藏或未及掩藏的志得意滿。40分鐘的后1/4時段，被他專門用於描述自己的一個困惑--此番省親，他主要是為了約會自己的初戀情人：他們曾經熱戀8年，最終未遂；而如今，他的髮妻跟他一起海外創業8年，而初戀情人在國內也已離婚8年……他困惑。他不安。他幸福。他要我給出一個建議。我懂，他需要和我一起分享……三八二十四。而且，我也知道，與我與他的交流一起停止在8年前的，還有他的"社會評價期許"。我不是法官，可畢竟，我和他一樣喝過狼奶。所以，我其實已成為他終止8年、忽又重新啟動的"社會評價"的一個重要符號……可終究他根本不知道的是，如此之重的道德重任我的溜肩膀根本擔當不起。我被迫顧左右而言他，含混地笑談新近流行的兩句民間諧語。一句是"未婚，括弧，享受已婚待遇，括弧完"；一句是"已婚，括弧，享受未婚待遇，括弧完"……除此之外，我什麼也沒說。