66.星期四：一些回憶

「我媽媽？她還在世？」許琛暮脫口而出，有些恍然無措，自己怎麼突然就說了這句話？難道自己媽媽不在世嗎？如果在世的話這話真是大逆不道啊，可是脫口而出的反應和習慣，還沒有自我檢討，陸瓊就詫異地瞧瞧她，搖搖頭。

「不……不在了？」許琛暮愣了，精準的直覺又一次罩在頭頂指引了方向，一時間自己母親早已過世的消息反而被這個消息推到後面，愣了愣，這才想起來這個消息的內容，像是被定格了，訥訥地抬起眼來，確認是不是陸瓊脖子晃了晃，才抬起眼來，一隻冰涼的手壓在自己眼上，陽光透過指縫，只有着冰涼斑駁的光細細碎碎地照出手指的輪廓，泛紅，冰涼地壓在眼皮上。

「你捂我眼睛做什麼，我不傷心，可能以前傷心過，現在，也不傷心……」許琛暮陡然間就把更大逆不道的話說出來了，話出口的那一刻鼻尖酸澀起來，好像悲傷這種情緒覺得極不服氣，就冒出頭來向她證明，看，你是很愛你母親的，你在難過的。

初中時她在班級里是中等生，因為覺得這樣中規中矩學習是個新鮮的事情，但是長久坐下來又覺得乏味，成績不上不下，在班級里也顯不出有這麼一個人的成績。

只是性子跳脫，從東牆跳到西牆，撞塌幾堵牆也不肯回頭的那種人，和老師們關係甚好，於是班主任見她這樣實在不成樣子，叫了她母親來，想要在她身上多培養培養，那時候許媽媽站在辦公室門口探頭瞧了一眼，抿著唇笑，告訴許琛暮說，她第一次以家長的身份來，有些緊張，面上還是微微笑着，氣定神閑，像是辦公室的主人一樣坐在班主任的對面。

班主任說要補課啊，這樣可以去重點高中啊，許媽媽說不行啊，補課的話我女兒沒有玩的時間啊！在旁邊的教務主任聽得鬍子都翹了起來，覺得真是不負責任，可是看見許琛暮又實在是乖巧的模樣，嘴唇翕動翕動沒說話。

班主任說哎呀你讓她自己選啊，她覺得考重點好就考重點是不是？你也不可以把自己的價值觀強加在她身上啊！許媽媽一聽真是太有道理了，點點頭扯過了許琛暮問她說要不要補課，補課就可以把功課趕上來去重點高中。

許琛暮站在那裏懵著半天不知為何這重大的抉擇就壓在自己身上，四顧端詳幾眼，班主任及時壓下了籌碼，說，你去了重點高中就可以去重點大學，重點大學的傳播學才是最好的，你去那裏就可以想去哪兒就去哪兒，想和誰說話就可以和誰說話，有記者證什麼都可以啊，你不是喜歡和人說話嗎？

這樣一聽好像是很有蠱惑性的，許琛暮點了點頭。

那天晚上許媽媽一直沒和她說話。

那是第一次，她感覺到有些悲傷，像是現在的情緒一樣，許琛暮默然回想，鼻尖澀澀的，吸了吸鼻子，陸瓊將手拿開，把外套搭在她肩頭。

好像母親是這樣說的：「我很怕你也走。但是你得走，這是你的選擇。我很高興。」

「我不走。」

「哪怕你不走，我也得走，大家總會離別的。」

這句話跳出來，許琛暮就拉上外套裹着，踩着小碎步跟在陸瓊身後，亦步亦趨如同影子一般，她暫且還不想別離，腦子裏的女人被輕而易舉地被想了起來，像是本能，畢竟是最為親近的人，漸漸記起來，於是充盈了這個形象，一會兒是去見她，就應當是去見她的遺物或者墓地，母親從來不肯留下什麼，除了記憶，應該是墓地。

入殮那一天，她想，她還是孤零零地站在這裏了。

雖然母親說，總會離別的，死只是最公平的東西，大家都要死。

「我知道，可是我不明白你為什麼要提前死。」

「因為不想死得很難看，病重了的話我就傻了，什麼也記不清楚，你得給我端屎倒尿，擦身子，我一點兒自我想法都沒有了，和死了有什麼區別，還不如清清爽爽趁我還清醒著死了，光輝偉大一點。」

母親笑眯眯地說。

她從來是不避諱死亡的話題，從開頭到結尾，關於性，關於愛情，關於死亡，關於男人，她和許琛暮像是朋友一樣彼此交談，漸漸發現新的結論，她是長輩中極開明的那種，做什麼都尊重許琛暮，真正當作大人一樣，她和那個年代的眾人也不一樣，提前許多年將詩和遠方告訴許琛暮。包括對同性之愛的看法，許媽媽說：我是不大懂得的，但是想來我和男人也沒有好結果，但是看人家別人也有好結果，總歸說男女之間就是對的，這種說法一定不對，所以我還是覺得，要是能和和睦睦一輩子也算是好事，一個人也是可以的嘛，就像我，拉扯你，我們兩個也是可以過一輩子的，就不能說我是變態是不是，婚姻就是個形式，男女也是個形式。非要說的話，原始社會，這是社會分工，為了生存，現在呢分工沒了，我就也覺得不必拘泥這種形式。

枕着胳膊想了想，許媽媽又補充說：「要不是和和睦睦一輩子，就吵架吵一輩子，總歸是個陪伴，要吵架一定是有底氣的，知道怎麼吵，對方也不走，攆都攆不走，這比和和睦睦還好一點。」

她竟然記起了這麼多的話，像是把這些話都當作人生箴言一般，恨不能裝裱起來每天發在朋友圈綠底紅字閃閃亮亮。

朋友圈？她驀地揉了揉額頭，身後的門咔嗒一聲關了，驚覺她已經跟着陸瓊跑出來。

「記起了什麼嗎？」陸瓊打量她一眼，別過臉去，「鞏固鞏固。」

「沒有，挺無聊的東西——」許琛暮的眸子亮亮的，「我真的不難過，很釋然，我要是有一天死了，你一定要像我這樣的態度，豁達地活着。」

「知道了。」陸瓊也並不反駁，淡淡地答了，牽起她的手，泰然自若地朝電梯去了。

因着這被攥着手的感覺，許琛暮漲紅了臉，不知為何總是這樣容易紅臉，像是純情單純的少女一樣，可是她已經過了那個年紀了，她陡然發覺自己面對陸瓊，像是看見新的一樣，總是臉紅，猶如初戀。

這是第幾次這麼發現了？她是記不清楚的，含含糊糊，一切都呼之欲出，一切都含而不露，只有自己傻傻地站在高山之巔，揮手告訴陸瓊說我要記起來啦！

只是看一次墓，緬懷一次自己的母親，雖然這是她獨有的親人，可是身邊站着陸瓊她就總是煽情不起來，傷感也傷感到五臟六腑，面上冷冰冰的好像冷漠無情。

失憶之後第一次來看，直面那方正的簡單的墓碑像是直面自己的過往，過往的橫切面是苦艾酒的形象，致幻而禁忌，過往猶如幻覺，現在一切都觸碰不到。

為了像是大多數人一樣，特地買了一束花擺在墓前，放在那裏陡然間有些蕭索，許琛暮腦子裏閃過了什麼東西，囁嚅半晌，扯了扯站在左側的陸瓊的袖子，手心汗津津的。

「陸瓊。」

「嗯？」陸瓊目不斜視地注視着墓碑，她對這個女人來說是全然陌生的，儘管若論關係來說，是和底下沉睡這女人同時掉進水裏的關係，許琛暮得選擇先救誰，只是先走一步了，沒能有這個終極困擾，對她和許琛暮的感情，自己是不了解的。

「我一直想，我為什麼要擺一束花在這裏，表達我的哀思嗎？那我為什麼不種在四周呢？這樣大規模的送花的儀式，我覺得是應當發生在大規模的哀悼的，不管別人怎麼想，我總覺得，如果是我母親的話，不會喜歡這樣。」

「你記起她了。」

明天你就忘了。陸瓊想。

「是啊，我也會記起你，你得等我。」許琛暮隨口提了一句，也並沒有太鄭重的承諾，陸瓊卻驀地想起那「記不起來就打死你」的諾言，不覺有些想笑，抱着胳膊站在一邊，眼神淡淡的，像是看透世事，自然她什麼也看不破，只能看到許琛暮站在那裏綳著臉細細思索的樣子，手指一點點在胳膊上挪著，她想她還是捨不得。