20.過去：為什麼
出於隱蔽性考量，小隊只出動了四人，臉孔全掩在黑色面罩內。
他們走的時候並未與她告別。城市迷彩浸入別斯蘭的泯泯夜色，看上去不過是完整的月光缺損了一角。
四道背影，制式相同的面罩與迷彩服，借著夜幕掩映更難以分辨。而裴芮的眼睛始終照準其中一人，他全身輪廓分明，稜角削利，彷彿是一刀刻到挺拔的腰背處才收了鋒。
她看著他消失在視野邊緣。
別斯蘭是車臣共和國的主要城市之一，比莫斯科冷一些，風也硬一些，空中混雜著煙塵氣。即便如此，裴芮還是在安全屋外面多留了片刻，想偷空抽上一支煙，然而搜遍全身也沒找到打火機。
她無端開始想念他燃燒的煙口，和那一小盒干火柴。
燈泡瓦數不高，光線昏黃閃爍，只走到她腳邊就停住了。裴芮避回門口這一捧光里，等了等，才進屋。
安全屋不新了，一共兩層三個房間，裝飾簡單，結構複雜。她從長長的階梯上了二樓，顧北柯待在盡頭的卧室，守著一台無線電。
「他們走了？」她的腳步聲讓他回過頭，似有不滿，「不想帶就別帶，把我們留在這種地方算什麼意思……」
「涉及保密，還是偵查行動，沒法全程跟，讓我們到這來已經很厚道了。」
裴芮說著坐到床尾，將藏在包里的DV取出來，擺到手邊不起眼的角落。
屋裡只靠牆放著這一張床，窗戶細條窄框，幾乎照不進亮。遠離窗口的位置有一把摺疊椅，摺疊椅前橫一面窄桌。無線電就在桌上，裴芮仔細辨聽，依稀有沙啞的電流聲。
「他們有過交流么？」她問。
顧北柯在椅背上伸了個懶腰，揉著眼回答：「目前為止還沒有。」
「累了就去睡一會，我來守著。」她提醒說。
顧北柯搖搖頭。
「沒事，今天起的晚，還挺精神的。」他輕快地微笑，唇邊有顆虎牙露出來。
裴芮「唔」了一聲，也沒再說別的，就那麼直條條坐著，面色淡淡的有些出神。
「怎麼了？」
目光無意間掃過她的臉，顧北柯伸手去她面前晃了晃，「笑得這麼開心。」
裴芮回過神來，下意識摸了一下自己的嘴角。
的確是上揚的。
「沒事。」她立即把嘴唇抿緊。
思緒依然沉浸在回憶里，還能感到下落時刺冷的風膩在頸間。
裴芮忽然問：「北柯，之前跳傘的時候，你緊張么？」
「有一點。」顧北柯語調壓著，「最緊張的是德米特里告訴我，你們的傘開晚了。」
「是晚了一會。」裴芮說。
她合了合眼，朦朧中望見那時被風吹亂的星空夜色，似乎男人微涼的身體仍在身後，與她緊密相貼。
不知怎麼，感覺有哪裡不對勁了。
她把呼吸調整平順，接著道：「……不過沒什麼危險。這樣的空降行動用的都是弧形傘，能當成滑翔翼用。在空曠的平地上方，只要留出一定緩衝高度，就不會有大礙。」
也許正是基於這一點考慮，尹伊格才會允許自己在空中延遲開傘。
可他從頭到腳沒有一點像是對這樣的冒險抱有熱情的人。他給她的第一印象有些冷淡，寡言少語，沒什麼情緒起伏，但也不好親近。
意識到更深層次的東西，是在第一次被他的目光觸動的時候。
他的體溫低，眼神和氣息卻燠熱，就像冰封之下的凍火。表面的寒冷罩在一團霧汽里，冰層融化到底，卻是滾燙而明亮的焰光。
「散開。」
她尚在深思，無線電里突然出現簡短利落的俄語。
尹伊格的聲音。
薄的、鋒利的、刀刃似的……
尹伊格的聲音。
「這次行動的目標，他們連提都沒提。」顧北柯話里有怨氣，也有困意。
「要麼是反抗軍的重要人物，要麼是反抗軍的軍事設施……」
裴芮沒再繼續揣測下去，而是聳了聳肩，「猜出來也沒用。文稿發回北京之前，必須經過駐地的媒體中心審查。要是猜對了，會被當作敏.感信息刪除。要是猜錯了，也就沒意義了。」
顧北柯用手肘撐著臉，勉強支起眼帘：「那還能寫什麼？」
裴芮耐著性子給他解釋。
「只能寫他們進行了一次軍事行動，稍微描述一下過程，不過地點應該需要模糊化處理。」
講到後面，她長吁一口氣，「這些都算是約定俗成的規矩，如果你想走戰地報道這條路，以後還得慢慢學。」
顧北柯點著頭，雙目搖搖欲墜，似是要睡著了。
裴芮便讓他躺到床上，自己坐進椅子，托腮注視著面前一台靜默的無線電。
「我在A3位置。十點鐘方向，去檢查一下。」對面不時傳來這樣的指令，裴芮聽著聽著，腦袋不知不覺向一側歪垂。
半夢半醒之間，無線電里有人用中文問：
「睡了么？」
是尹伊格。
她頭腦霎時清醒，想回應，又無從下手。
「不用回答。」他在那邊說，話音夾著風響，「盡量不要外出。」
裴芮嗤地一笑。
大半夜的，能去哪兒？
她動了動身體，換了個姿勢伏在桌面，竟然不太困了。
一直撐到天將亮未亮，一陣窸窣的動靜把她引下樓。尹伊格就在門口，面罩摘了下來，正在著手卸掉全身武器裝備。
「回來了？」樓梯拐角處，裴芮彎腰撐著扶手，一面走一面看他。
「嗯。」他說。
「累死我了。」季馬急不可耐脫去面罩，口齒含糊也不知在跟誰說。
「上樓休息吧。」尹伊格按了按他的肩，「我守第一輪。」
三人依次上了樓，周圍重新靜下來。
雖說是臨時用的安全屋，水電還都維持著正常運轉，一些生活必需品也很齊全。尹伊格在櫥櫃里找到食材，給自己做了個三明治。
「不困么？」
裴芮在邊上打了個呵欠。
「嗯。」他說。
氣氛格外沉悶。
裴芮不動聲色，眯眼看著他。
昨夜他的火焰燃盡，又被凍回冰層底下了。
她隨口打破一片完整的靜謐：「這次行動有什麼收穫？」
他不接腔，目光移向她，又藍又深。
裴芮理解了其中意味：「知道了，又是保密原則。」
沒能準時進食，胃部猛然發起抽縮。她的手頂上腹間，腰脊不著痕迹地微微往下弓。
注意到他的視線，裴芮輕描淡寫說：「老毛病，胃不太好。」
尹伊格悶了一下，倏忽道：「火腿放多了。」
他把三明治往她眼下一推。
裴芮不明所以：「嗯？」
「火腿放多了，有點咸，給你吧。」他說著來到窗邊，有意不再看她。
裴芮的目光跟著他走，漸漸地，唇角裂開一絲輕笑。
「哎。」她把三明治切了一半，快速吞咽，根本來不及嘗味道，然後過去碰碰他的肩，「有火柴么？」
尹伊格略一側身：「有。」
裴芮抬手，遞去根煙：「煙帶多了，有點沉，給你吧。」
「……」
她帶笑補了一句：「可惜沒有薄荷。你將就一下。」
火柴嘩然擦亮。
他默不作聲抽著煙，她盯著窗外空曠的荒地看。煙霧緩緩攀升，將視野染上一層虛白。
「最後一個問題。」過了一會，裴芮出聲，「行么？」
尹伊格：「嗯。」
裴芮：「昨天晚上，為什麼？」
尹伊格一時啞口無言。
再回想，他也不明白當時佔據整個腦海的衝動從哪裡來。他記得自己起了一個微毫的念頭，然而把這個念頭付諸實際的過程，他怎麼也無從追憶。
所以他沒有開口應答。
煙快燒及濾嘴時，忽地被人抽走。
猝不及防，她墊著腳送過身來，兩隻纖細的、骨肉均勻的手，輕柔地扶在他臉龐輪廓上。
雙唇就那麼抵住了他的雙唇。
她手勁不大，跟他比起來，這點力道更是輕得像兩枚樹葉。可他動彈不得，不是避不及推不開，只是動彈不得——她的目光、氣味、體溫與皮膚的觸感，無一不在誘使他就範。
天徹底亮了，空氣迅速升溫，一發不可收拾。滾辣的太陽曬到風裡，四處潑的花花閃閃。她眼睛也被曬得細細眨了一眨，睫毛剛好撥在他鼻樑上。
他的手抖得厲害，一下一下，緊隨著心跳頻率抽顫，根本脫離了頭腦的控制，不自覺地想托住她的腰，將她帶近一些，再近一些。
只要再多一秒。
再多一秒，迎面而來的就是潰敗和失控。
而裴芮卻在這時脫離了他。
他瞳仁的色彩藍得熒熒，藍得湛然，裡面倒映著的全是她。
她卻退到一步之遙。
「你……」尹伊格聲線滯澀，「為什麼？」
為什麼突然吻他？
為什麼吻到一半，又要停下？
「有時候我忍不住想，」裴芮的眼神不太清楚，發音也黏連著，像是在無意識地呢噥，「怎麼才能讓你熱一點？」
尹伊格懷裡驀地一沉。
她就這麼安靜無聲地睡倒了。
他垂眸望著她，指尖悄然探出去，似是想要碰觸什麼，在半空頓了良久，最終沉默著收回來。