5.第五章（修）

「啦啦隊的職責都寫在姐妹會的網站上。最重要的一點是，球隊隊員提出的要求，你都不能拒絕。」

林賽慢條斯理地說。停了停，又補充一句，「無論任何事。」

朱諾含混地應了一聲，也不要求對方給「任何事」以一個更為明確清晰的定義，低著眼由上至下瀏覽了一遍《啦啦隊成員守則》頁面，然後稍稍點了點頭。

點頭的動作幅度很小，比起表達同意更像是在隨意地收緊下頜，不具備任何實際涵義。

見她幾乎沒給出什麼實質性的回應，林賽便不再多言，轉臉繼續對著鏡子勾畫眉形。

約莫過去一刻鐘，朱諾放在桌台上的手機震動了一下。

她拿來一瞧，是條新信息。

來自：菲尼克斯

*我在樓下。*

她換上麂皮短靴，伸手取過外套正要下樓，又傳來一條簡訊。

來自：菲尼克斯

*你喜歡聽音樂么？*

她不明就裡，手指頓了頓，披衣出門。

走到樓梯口，手機嗡地一響。

來自：菲尼克斯

*你喜歡鄉村、搖滾還是爵士樂？*

下到一層，準備推開樓門，她下意識地看了一眼手機。

有兩條未讀消息。

來自：菲尼克斯

*你喜歡皮質座椅，還是棉質坐墊？*

另一條是：

*我在樓下。*

他是怎麼知道她的號碼的？

朱諾握著手機，推門出去。難得無風，天氣卻陰濕悶冷。踏入冷空氣的一瞬間，周身便立即蒙上一層細膩微小的液滴，繼而迅速汽化成水霧。

一輛越野車停在正中央極其扎眼的位置。很低調的款式，車身線條剛硬，稜角分明，如同蟄伏在雪地里的白色巨獸。

隔著淡茶色車窗玻璃，她的眸光遙遙滑入菲恩等待的眼中。

——水蜜桃。粉紅色。浪濤和月光的聲音。

他的眼珠不由自主地左右滑動兩下，才順利地定格到她身上。

他眼裡積雪消融，彷彿頃刻有了光彩。

朱諾拉開車門坐進去，纖長筆直的一條腿還伸在外面，靴底圍了一圈冰末。

「我不太喜歡聽音樂，如果一定要聽，就隨便放點什麼吧。」

她掃視了一圈內飾，在車外磕掉鞋上的碎冰茬。收回腿，關上門，然後接著說，「我從不用坐墊。我知道你在樓下，所以我來了。」

她素來話不多，一字一句說完，沉著氣望住他。

眼下他的臉近在咫尺，均勻漫長的聲息就徜徉於鼻端。他很高，或許有點太高了，離朱諾最近的不是那雙恆溫的灰眼睛，不是挺直鼻樑抑或薄削嘴唇，而是他下頜、耳廓與脖頸交接處流暢優美的弧線。

菲恩認真地想了想，額下因為擰眉而折出很細淡的紋影。車外雪光散淡，被窗上吸光的貼膜阻隔，車內靜謐難捱，沒有任何光線和聲音來打擾。

「好。」他最終說，「我記下來了。你不喜歡聽音樂，也從來不用坐墊。」

朱諾一怔。

晃神的工夫，他已經發動了汽車，以不可思議的緩慢速度平穩地向前開。

她屈起指節，使勁按住額角，左右揉動著。

「我的意思是，」她想盡量把想法表述清楚，語速卻沒來由快了兩拍，「你發太多條簡訊了。」

路口是紅燈，車停了下來。

「打擾到你了么？」

他面上浮現很懊惱的模樣，「下次我盡量只發一條。」

朱諾斜斜睨了他半秒，嘴唇一動，很快轉移開視線。跟林賽描述的喜怒無形、性情怪戾恰恰相反，在她面前他實在乖順異常。

他打橄欖球，暗地裡還參加酒吧的地下格鬥。都是拳肉相搏的激烈運動，他本人卻像只溫馴的金毛犬。

她想不明白，也不願再花力氣去想。

交通燈切換，他輕緩地踩下油門，車身勻速滑了出去。

「還有一件事。」

她說，「我來開車吧。」

菲恩偏頭，餘光飄向她：「好。」

車停到路沿。菲恩披著步行繞到另一側，朱諾則直接從車內一步跨入駕駛席位。座椅靠背裡外，她殘餘的一部分體溫還沒完全消散，他後知後覺地意識到這一點，安全帶拉扯到一半，繼而停在手裡忘了扣嚴。

接碰肌膚的座椅皮質光潔細膩，還附有她獨具張力的熱度，菲恩發現自己並不厭惡這份感受——甚至還有點喜歡。

……就如同在被她擁抱一樣。

餘溫逐漸乾涸消褪，他被她完全獨佔的五感終於得到釋放。隨即他仰頭環顧四周，忽而察覺到自己正橫衝直撞地穿梭在擁塞的車流之中。

車速還不到四十碼，尚在他所能接受的範疇之內。

朱諾猛地擰轉車頭，繞過一輛輕型皮卡，抽空朝他的方向投來匆忙一瞥。

菲恩嘴角緊繃了一瞬，爾後又很快舒展開。

「你在看我？」他突然笑了，眼角也連帶著愉快地翹起來。

「我沒有。」

下意識地，朱諾矢口否認，「我在看後視鏡，順便看了你一眼。」

——他確實挺好看的。不管她是出於什麼理由，在發現他有些失神后還多瞧了他好幾眼，朱諾都認為自己必須得承認這一點。

他的面龐輪廓很深，光線不佳時臉上總有濃淡立體的陰影，五官規整，短髮柔貼，顏色在暗處是暗沉流動的燙金，恰巧跟那雙溫度恆定的灰眼睛相得益彰。

她戒煙已經有半年了。自打第三個月開始，她就很少再犯煙癮。

然而這一刻，她的肺葉突然湧上一陣焦渴。

別人看見帥哥都是喉嚨發乾，只有她是肺里翻騰。

她吻了吻指節上的紋身，突如其來的煙癮才逐漸彌散。

朱諾迫使自己將注意力集中到路況，跟隨者車載導航指引，從堵塞堪比停車場的車流里殺出重圍，拐進小道加足馬力，繞路直奔目的地而去。

旁邊菲恩的呼吸聲驟停，在她將油門一踩到底后就變得不再均勻規律。

她借著懸在擋風玻璃中央的扁方形車鏡望向他，看見他耷垂著眼帘，睫毛幾乎蓋掩住了下眼瞼，額發軟噠噠地輕顫著，從耳前落了下來。

察覺到她的視線，菲恩與她對視一瞬，又飛快地轉開眼。

儀錶盤上顯示的時速僅有七十碼。

朱諾嘗試著略松腳下油門，車速陡然減緩。

菲恩總算得以順暢呼吸。

她什麼也沒說，只覺得林賽對他的形容有一句沒錯。

——他的確是一個「不太一樣」的人。

橄欖球訓練場建在市區以外。球隊基本上由兄弟會成員組成，紈絝子弟佔據了大多數位置，訓練期間，場外空地里因而塞滿了價值不菲的豪車。

朱諾停在一輛紅色保時捷旁，將鑰匙拋還給菲恩。

裝飾每一個球隊隊員的衣櫃，這本是啦啦隊的首要任務之一。當初林賽被姐妹會分配給菲恩、成為「他的啦啦隊長」，從沒得到過哪怕一次機會接近他的私人衣櫃。他厭惡別人在他常用的物件上留下痕迹。

——可現在他有了朱諾。

他撩起隊服的衣料下擺，緘靜地垂目端詳自己的腹肌。最近他沒有疏於鍛煉，肌理深凹的溝壑比上回她見到的更加清晰了——思緒至此，他眼下忽而一熱。

那晚她濡熱舌尖的觸感彷彿還附留在皮膚表面。

朱諾在他身前，沒留意他的小動作。

對面是他上了密碼鎖的單人立櫃，櫃面整滑簡素，不帶任何冗贅繁余的裝飾，跟周遭綴滿了貼紙、乾花和LED燈鏈的櫃門對比鮮明。

她捏著膠帶、拉花和彩色列印紙，嚴肅地考慮設計布局。忽而想到林賽說的「滿足他的任何要求」，便回頭看向他：「還有什麼想讓我做的？」

菲恩聞言唇角上翹，定格成一個笑容。

「可以對我做任何事。」他說。

朱諾定了定神。

「我沒什麼想做的。」

她委婉地說，「我是說，你對我，有什麼要求么？」

等了半分鐘，他才開口：

「我能不能坐在這裡看著你？」

「可以。」朱諾再次背過身去，「但是不要出聲。」

菲恩便坐到兩排衣櫃之間的長凳上，雙腿併攏，脊背挺直：「好。」

依照林賽的建議，朱諾手寫了兩塊名牌。一塊寫著他的全名「奧蘭菲恩」，另一塊寫有他的姓氏「菲尼克斯」。

她墊起腳，正準備將名牌貼上櫃門，後方突然傳來菲恩的聲音。

「不要菲尼克斯。」他說。

朱諾的手歇在半空。

「貼『奧蘭菲恩』就夠了。」菲恩低低道，喉間像含著複雜的情緒，發音模糊。

不問緣由，朱諾抓著名牌，用力地按到光滑的櫃面，再用手心抹平壓實。

她向來不多話，不攀談，不猜測，不揣度。竭盡所能明哲保身，與一切可預期的麻煩劃清界限，跟閑言碎語毫無瓜葛。

艾薇生前倒是一直希望她能跟敞開自己，嘗試著與人交流、甚至加入瑣碎的談天閑聊，哪怕只是些無關痛癢的、和天氣與政治有關的話題。

然而來到鳳凰城月余，她還不太適應這樣的生活。

為了讓自己儘快習慣，她決定問一個問題。

一個她始終在意的問題。

她黏合好拉花的一端，撕掉指腹凝固的膠水塗層，轉身面向長凳：

「菲恩。」

驚訝於從她口中聽聞自己的名字，他花了幾秒鐘時間才回過神。

「嗯。」

「你是不是想跟我睡覺？」她問。