4.第四章（修）

朱諾驅車利落拐過一個彎道，跟身後尖利刺耳的警笛聲霎時拉開距離。

不過十餘秒，後視鏡里重歸黑暗，兩輛妄圖死咬不放的警車徹底消失無蹤。

太慢了。她半翹著嘴角，頗有些漫不經心地想。

聽覺所及範圍內早已沒了其他車輛輪胎磨轉的動靜，朱諾撥觸開關將推助器調至最高馬力，極速穿行過十二街區，將周遭幢幢低矮闃黑的居民樓和更遠處撲朔的霓虹拋諸腦後。

一進入建築稀疏的近郊，後方突然有輛改裝賽車悄然撲了上來，暗調啞光車身關閉了全部燈光系統，隱匿著聲形蟄伏於黑暗中。

它緊咬著朱諾的車尾不放，似乎鐵了心想與她一較高低。

從後視鏡捕捉到轉瞬閃過的玻璃反光，朱諾興意闌珊地鬆開離合器切換擋位，踩下油門陡然提速，風馳電掣駛過一段較為寬敞的路段。旋即方向盤一搖整個車身側滑，輪胎上的粗糲花紋拖長痕迹形成了一道圓滑弧線，猛然偏離主幹道拐入路邊的窄街。

保時捷的行車軌跡在轉彎處滯澀了短暫一秒，終於放棄了追逐的打算。

不疾不緩地在橫斜棕展的巷道分岔間七轉八折，朱諾單手扶著方向盤神色悠然地行著車，時不時調移視線瞟上一眼車窗外深濃的夜色。

窄巷裡沒有路燈，前方的道途在刺白車燈的照射下愈發顯得虛茫不清，而四周景物又分外森暗可怖，猶同裹罩著一層霧障的迷宮。朱諾心下不動聲色地辨識著方向，經過一個岔口時霍地擰轉車頭——

車身不斷搖顫著顛下十餘級台階，吱呀作響地從側後方切入終點線。

揚聲器內即刻傳出比賽結果的通報，聲音嗡鳴著撼落降噪網的積灰，也震得她鼓膜一個勁兒地發癢。

鎂光燈搖搖晃晃掃過的地方，漸次有高亢的呼聲逐浪迭起。人潮急不可耐地向前涌動，劉易斯拚命擠上前來，雙手抓滿了鈔票，難掩興奮地拍打著她的車窗。

朱諾將車熄火，打開副駕駛一側的車門，劉易斯一腳跨進來，滿頭大汗地喘著氣。

他咧著嘴，隨便點了幾張紙幣揣進口袋：「我的抽成。」

「剩下的存到我的賬戶里。」朱諾說。她兀自盤算了一下目前賒欠的貸款，又想到書桌抽屜里十餘張被退還的支票，不由含義不明地長出一口氣。

劉易斯點著頭，一面將散鈔疊齊，一面轉臉問：

「去喝一杯？」

他指尖捻著張一百美元紙幣，對著車內燈光眯眼檢驗真偽，不急不緩說道，「今天酒吧有場格鬥比賽，菲恩——就是上回你見到的那個，挺英俊的男孩兒，他也會參加。」

朱諾的眼神閃了閃，還是沒說起兄弟會派對上發生的事。

「改天吧。」

餘光瞥向時鐘，她重新發動汽車，「今天晚上有姐妹會的入會儀式，聽說要給新成員佩戴徽章，還有穿裙子跳泳池的活動……無非就是那些年輕人喜歡的玩意兒，我也不是很明白。」

攔阻在車前的人們被即將開始的另一場比賽吸引，逐漸稀散讓出一道通路。劉易斯隨手將車門開了條縫，涼風夾著殘碎的冰雪倏然涌了進來。

他打了個噴嚏，緊接著揉起鼻子，笑著調侃：「二十三歲的小姑娘，說起話來像我外婆。」

「整個人生都在學校度過的，那都是年輕人。」

朱諾抬了抬眼帘，順口說道，「離開校園才算真正成年。」

她鬆開手剎，「我成年的稍微早了點兒。」

她高中肄業，帶著養母逃離暴戾成性的養父，後來養母去世，她的人生就此失去了所有目的與願景，僅靠最原始的本能驅動著、想盡一切辦法磕磕絆絆活了下去。

她對未來始終缺乏憧憬和規劃，現如今只想遵照艾薇的願望按部就班完成學業。就連申請加入姐妹會的念頭，也只不過源自於搬入宿舍樓時室友林賽的一句——「鳳凰城大學的女孩兒都以能加入貝塔姐妹會為榮」。

抵達姐妹會時，她正趕上佩戴胸章的儀式。

客廳里的林賽聽見門閂被拉開，循聲側目向門廊望去，看見朱諾正彎腰將雨傘放進傘筒。起身不期然與她眸光相對，朱諾便略微頷首示意。

林賽的視線忍不住在她臉上多駐留兩秒。朱諾的表情自始至終沒有太大變化，依舊像是對什麼都麻木不仁，無動於衷地環抱手臂站在門口，嘴角輕輕抿著，顯得有些冷淡。

一個月相處下來，林賽早就了解到她是獨善其身不多事的性格，因而也不急著打招呼，將徽章別在面前女孩的胸口，敷衍地說了聲：「歡迎你，我的姐妹。」

身後緊跟著響起一片零散疏落、此起彼伏的「歡迎」。巧克力色皮膚的女孩唯唯諾諾，像是忌憚著什麼，伸手按住金屬徽章，低著頭快步避到一邊。

隊尾排到了壁爐邊，朱諾向前走出兩步，忽地察覺到室內緊繃的氣氛——這與她構想中那一類喧鬧擁塞的「入會儀式」大相徑庭。

環視四周，她意外地看見有人坐在屋角一把扶手椅上，上身小幅度前傾，專註而筆直地凝望著她。

見她回視而來，對方唇角動了動，露出一個不易察覺的笑容，然後起身向她走來。

菲恩換掉了昨天的黑襯衫，取而代之的是一件鮮亮的翠色短上衣，看起來稍微有點兒不太合身。

朱諾略一晃神，交通燈派對上他半裸淋濕的場景趁機鑽入腦海。將被他體溫蒸熱的酒液捲入唇齒，辛辣溫潤一併吞咽進喉間，那滋味似乎還依依不捨地徜徉在舌根。

而這一次他穿了綠色——

她無端想起林賽的話：

「全面綠燈，想幹什麼都可以……」

身體突然毫無徵兆地一陣發熱，自下而上湧入心口，像是突然被壁爐里翻卷的火舌舔舐到了腳踝。

她下意識開口問：「你怎麼來了？」

他們只不過剛剛見了兩面，她卻憑空認定，他是來見她的。

林賽別胸章的手停在半空。

「我叫菲恩。」他在她面前站定，不知出於怎樣的目的，低聲強調道。

朱諾有些奇怪，但還是說：

「你好。」

她的聲音讓菲恩眼睫一跳，花了一會兒工夫平定心緒，抬起胳臂將手置於她眼前。貼身衣料之下，肌肉撐起的線條質感流暢而性感，清晰可見。

「這是我的號碼。」他掌心裡攤放著一塊寫有字跡的紙片——朱諾條件反射地接了過來。

菲恩緘默著，很長一段時間沒有做出進一步的動作。

與她指間肌膚相貼的一剎那，有段悅耳至極的旋律轟然響徹腦海——猶如溫熱海潮卷過一隅枯渴的荒沙，又像月光輕慢地淌入漆灰駁雜的磚石罅隙。他的呼吸近乎遲窒，然後渾身僵硬地轉過身。

在他背後，朱諾捕捉到他耳緣處一點不易察覺的淡紅。

「給我打電話吧。」

他微微側回頭，燈光打暈了鼻樑直挺的輪廓，平添幾分柔和，「如果我有空，我一定會接……如果我沒空，我也會接的。」

「好。」她停了一下，然後問，「還有事么？」

「沒事了。」

菲恩的尾音略有上揚，挑起一絲很輕淡的雀躍，「很高興認識你。」

「我也是。」

朱諾隨意收起紙片，移開目光，「再見。」

「再見。」

他竭力剋制地說，隨後走向門廳。步伐很緩慢，卻穩健堅實。

直到門閂重新合上，室內如同被打破了密封罩，沉默的氛圍驟然鬆弛。交談聲三兩響起，等待授予姐妹會胸章的隊列也頃刻散亂。

時不時有一兩道視線掃向朱諾，她一一點頭回應，並不帶任何不自然的神色。

所有胸章發放完畢，林賽和大多數新成員一同留下繼續狂歡，朱諾則先一步回了寢室。夜很深了，她全身放鬆地脫下外套，又拿起菲恩的字條看了看。

不過巴掌大的紙片，上方是一串字母，拼讀成他的全名：奧蘭菲恩*·菲尼克斯。

下面手寫的數字很規整，字體折角削利，筆直排成一行。

她拿出手機，存下號碼。紙條被揉成一團，遠遠拋進廢紙簍。

順手打開大學郵箱，一封新郵件跳出來，標題寫著「社會再教育計劃新生集會」。

她粗略瀏覽了一下內容，將手機塞入枕間。

時至凌晨林賽才回來。她從信箱里取出一封信，再三確認朱諾已然熟睡，便掀開窗帘一角，借著銀薄一層月光細細展開讀了起來。

信紙質地考究，還拓印著「羅森監獄」幾個方正印刷體。然而下方字跡格外潦草，措辭含混不清，寫信的人受過的教育水平顯然不高。

林賽出奇地安靜，耐著性子往下看。讀著讀著，嘴唇陡然劇烈震顫，幾乎坐立不穩。

她捏緊了信紙，雙眼淚水充盈，睫毛膏在眼下洇濕一團濃黑。

林賽胡亂用手背抹乾淚水，表情忽而有了微妙的變化。她飛快收拾好信紙信封，一併鎖進保險箱，又蹲在廢紙簍前摸索了一會兒，找到那張寫有菲恩名字的紙團。

她避進走廊，小心翼翼地展平褶皺，對著紙片上的數字一個接一個輸入鍵盤。閉上眼深吸一口氣，她按下撥出鍵。

等了幾秒，電話被接起。

林賽音量放得極低：「菲恩？」

對面有一瞬間的遲疑：「你是誰？」

她答：

「我是林賽。」

半分鐘的緘默無聲，菲恩才復又開口：「林賽是誰？」

林賽說：「你的啦啦隊長。」

菲恩：「我的啦啦隊長？」

「我陪你去過紐約。」

對面沒有傳來任何迴音，她略加忖度，換了另外一番說辭，「我是朱諾的室友。」

菲恩問：

「什麼事？」

「你想讓朱諾做你的啦啦隊長么？」

她心中緊繃著一根弦，時刻留意著屋裡狀似安然睡著的朱諾，盡量用最輕細的聲音說，「橄欖球隊隊員可以對自己的啦啦隊長做任何事，你應該明白的。」

良久，菲恩說：

「……想。」

手機險些滑出掌心，林賽恍然意識到，滿手早已被汗水浸透。

她死死握住五指，力道沉到指甲的尖端都陷入手心：「我想要弗萊的聯繫方式。」

菲恩的語調霍然變了：

「他還在羅森監獄。」

「我們都知道他不會在那兒被關押太久了。」

林賽輕笑一聲，「庭審就在兩周以後，他可是個菲尼克斯，不是么？」

「……」

對面傳來嘶啞的粗喘聲，過不久，菲恩疲倦的嗓音再度響起，像是從很遠的地方傳來，「下周三，到兄弟會來。」

「好。」林賽輕快地說，用冰涼失溫的拇指按壓起紅腫眼窩，「朱諾是你的了。」