第十七章 同車

回家的路上。我們並肩坐在馬車裡，聽著車輪滾過大地的聲音。

我低頭沉默不語。你看著我的珍珠耳墜在耳邊晃來晃去。

你用胳膊碰了碰我。我抬頭看你。你說：「還在難過啊。快到家了。」

我說：「謝謝你今天陪著我。」

你說：「應該的。從小，我也一直想來這兒祭奠一下陳伯父。若得成為軍人，願我能像陳伯父那樣英勇無懼。」

我們彼此看著對方的眼睛，在彼此的瞳孔里看到自己。

你說：「琴兒，一會兒到家了，幫我個忙，可好？」

我說：「需要我做什麼呢？」

你說：「你代我，去看看大哥好不好？」

我說：「他沒生病。他是不想和我們一起去。」

你說：「我知道。他不是針對你和陳伯父的。你不要見怪。他只是不想和我一起。他也不想去給我母親掃墓。他恨我，也恨我母親。」

我說：「那你還這麼操心他？」

你說：「我們是兄弟。」

我說：「那，我們一起去看他吧。」

你搖頭。你說：「他不會想要看見我的。他更不想看到我和你一起去。」你說，「幫我轉達一下問候吧。你單獨去看他，他心裡會好受一點。」

我看著你。我咬咬嘴唇。我說：「好吧。」

你看穿了我心思，你笑了一下，說：「不用害怕。有我在家，他不敢的。」

我們沉默了一會兒。

馬蹄聲變得清脆起來。馬車已經駛入了庄鎮里的青石街道。

我說：「哥哥，你也不要難過。」

你的眉毛稍稍動了一下。你說：「什麼？」

我說：「被自己的兄弟仇恨，在自己的家裡被家人仇恨，滋味很不好。」我看著你。我說：「雖然你什麼都不說，但我，都明白。」

你看著我。你轉臉看窗外。

你說：「我們到了。」