214.父親
?不知是誰第一個鼓起掌,也不知道是誰喊出了第一聲「bravo」,而坐在原地平復了心情后的西奧羅德，只是保持著謙遜的笑意,朝著不斷鼓掌的人群微微點頭致謝。泰德朝他由衷地豎起了大拇指,西奧羅德卻做了個手勢將這份鼓勵和認同返還給了他。
在人群中他似乎還看到了克里斯蒂娜榮格本人的身影，她在劇中有一個龍套角色，泰德在她拍攝完畢后明確地告訴過她,如果她想繼續留下來旁觀或者兼職,他絕對歡迎。這位年輕導演知道其實克里斯蒂娜心底對自己的父親多多少少還殘留著些許感情，儘管她嘴上並不承認,也不願意去監獄看他一眼。
但若不是她心底早已原諒了自己的父親，她也不會這麼輕易地答應在自己父親的傳記片里出演一個龍套，只是她還是有些芥蒂罷了。泰德不是情感糾紛專家,也不是偉人，他只是希望榮格小姐可以通過這部電影，了解她以前不曾了解過的喬治榮格，至於了解后她會怎麼想,父女之間的間隙是否可以被修復，那就不是他可以控制的了。
此刻,那位和喬治榮格本人有幾分相像的平凡女子，見西奧羅德那還帶著幾分喬治影子的溫柔目光望過來,立刻狼狽地擦了擦自己眼角的淚水,也不管自己粗魯的動作是否將妝容擦花,她轉過身移開眼,躲避了西奧羅德的目光。
然而那位被所有人簇擁著的大明星，此刻卻繞開了自己的助理，直接走到了她的面前，用他那她聽過無數次的，只在表演時對克里斯蒂娜榮格的小演員流露出的，無比寵溺柔和的聲音，對她說道：「在片場的這幾天，過得還好嗎？」
克里斯蒂娜很想對他說一聲滾開，但是她做不到，無論是因為對方是她喜歡的演員，還是因為對方此時此刻「父親」般的語氣，她只能撇過頭悶聲回答：「挺好的，每天可以看到我的偶像表演，兼職的工資也不低，我很快樂。」
「哦，那就好，其實一開始泰德和我說起這件事時，我還不太確定您會留下來。」西奧羅德笑著說，順便遞給她一張紙巾，「雖然您說過您是為了我才加入劇組的，但是，您懂的，我的角色讓我有些不太好意思接近您。」
一想到她面前的「喬治」就是用這種語氣和「克里斯蒂娜」說話的，克里斯蒂娜榮格心裡就一陣煩躁，連語氣都不太好了：「那又怎樣，我都說了我只是來追星的，至於你演的是什麼關我屁事……」
兩人之間的氣氛頓時變得尷尬起來。
「抱歉……」克里斯蒂娜也知道自己剛才的口氣沖了點，而且這發脾氣的對象還是自己的偶像，她不由得懊惱地道著歉，只是，她也不想太過讓步，她可不傻，她當然明白導演將她留下來的意圖。
「你不要多想，西奧，我哭只是為了你的表演而已。」她嘟囔著，他的父親確實在當初留給她的爺爺一盤錄音帶，她不太清楚錄音帶里是什麼內容，但是她清楚西奧羅德剛才所表演出來的，只是他自己美化后的東西，也許有那麼一兩句是那個混賬的原話吧，但是那又如何？
他用他自己女兒的生命起誓他絕對會回來帶她去洛杉磯，結果呢？他失約了。
「是嗎？如果我飾演的喬治榮格可以打動喬治榮格的女兒，那麼我就成功了。要知道，榮格先生一直想表達的東西就在於此，而且，他也托我向您問一聲好，他很想您，榮格小姐。」
「……夠了，不要再用這種語氣說話，你只是扮演我的父親而已，你又不是我真正的父親，你什麼也不懂！」克里斯蒂娜忍不住提高了音量，西奧羅德太天才了，他扮演的喬治榮德太過相似，以至於她都無法將他僅僅當成自己的偶像，連她自己都不知道面對這樣一個彬彬有禮的紳士，她的脾氣從何而來。
她這一出聲，周圍的不少人都聽見了，齊齊朝這邊看過來，包括導演泰德也注意到這邊的異常。被眾人這樣盯著，克里斯蒂娜也意識到自己剛才音量太大，可是現在不是後悔的時候，她只能倔強地抿緊雙唇，準備掉頭離開。
西奧羅德那染滿她父親味道的嘆息聲卻在她身後響起：「沒錯，您說對了，我確實不是您的父親，我只是一個努力爭取在每一次表演中，都將角色詮釋完美的演員而已。」
西奧羅德瞥了一眼周圍旁觀的工作人員，被他那壓迫性十足的目光掃過，所有人不由得一哆嗦，趕緊收回看熱鬧的眼神裝作忙碌的樣子。
「我很抱歉，榮格小姐，我對自己的嚴格要求給您帶來了困擾，也許有的時候，我很難真正從角色中走出來，尤其是您是榮格先生的女兒，『我』的女兒。」西奧羅德扶著額頭嘆息著，「然而正因為如此，我想告訴您，您錯了，我並非什麼也不懂。」
「表演是一門藝術，在拍攝一部作品是的確會存在不少美化因素，也許在您眼裡我這個『喬治榮格』只是一個被過度美化和漂白的陌生人，但是我希望您能相信，您喜歡的偶像不是一個飾演假象的傢伙。我曾經在監獄里和榮格先生交流過一段時間，時間不長，但我一直在觀察他，我可以做到將劇本一字不落的背下來並不是因為我記性好，而是因為，我一直都在將我自己當做喬治榮格。」
「除去藝術的成分，在內心深處，作為喬治榮格，我能理解一個父親對女兒的感情，我不希望這樣真摯的感情被您當成表演的逢場作戲。但是我確實不是您的父親，我也不想被您誤會，這樣不僅僅是對身處監獄的真正的喬治榮格的侮辱，也是對您冒犯，對您心中一息尚存的父親形象的玷污。」
「我心裡根本就沒有……」克里斯蒂娜本想狡辯，可是看著西奧羅德嘴角的笑容，看著他深沉的目光，狡辯的話怎麼也說不出口，最後只能咬牙切齒道，「你到底想說什麼？」
「我有個主意，最後一幕戲中成年版的克里斯蒂娜榮格，你敢不敢試試？」在克里斯蒂娜眼中，此刻笑眯眯的偶像大人像極了一隻不懷好意的狐狸，「你試過之後，你就能知道我想說什麼，有些事情，是旁觀者永遠體會不到的。」
被老狐狸誘導的克里斯蒂娜最後給出試試就試試的答案，以至於一直觀察兩人的泰德在看到西奧羅德走回來時，被他臉上意味深長的笑容弄得摸不著頭腦。而當他提出喬治在監獄中見到成年克里斯蒂娜，可以讓克里斯蒂娜本人扮演而不用龍套時，他臉上的疑惑更甚。
「你別把她真當做你的女兒了，她的年紀可比你還大。」泰德不知是告誡還是調侃地說。
雖然以實際年紀來看，西奧羅德當她父親還有多餘的，不過他也不可能將這話說出口，他只是搖搖頭：「這點我當然知道。」
「那你最後讓她出演你女兒，是怎麼一回事兒？」
「那你又為何會同意呢？」
泰德被他問得啞口無言，也就不再理他，反而看了看另一邊正在聽副導演講戲的克里斯蒂娜，聽到副導演對她說「你就當做他是你的父親那樣自然和他講話就行了」，他發現克里斯蒂娜臉上閃過一絲不自然。
克里斯蒂娜沒有接受過表演訓練，而這個角色還有幾句台詞，也不知道她能不能成功，如果不行的話，還是換回龍套演員算了。泰德心裡沒底，畢竟看樣子克里斯蒂娜對她父親的隔閡不止一星半點，而且看樣子她好像還跟自己的偶像鬧了不愉快。
不過，很快泰德就知道自己的擔心是多餘的，他小看了喬治在克里斯蒂娜心中的地位，也小看了西奧羅德的表演影響力。
看著眼前被化妝技術弄得蒼老不少的「父親」，看著他眼底的驚喜、憐愛、悲傷、寵溺等等情緒雜糅在一起，最終匯成的濃得化不開的溫柔，克里斯蒂娜發現自己的喉嚨彷彿被石頭堵住，疼得厲害，疼得她眼眶濕潤。
「你回來啦，小甜心。」這一句彷彿恭候多時的話，和熟悉的不能再熟悉的稱呼，讓克里斯蒂娜眼中的淚水徹底忍不住滴落下來。
她曾稍稍幻想過，如果她這麼多年以後見到喬治，會說些什麼。也許她會破口大罵，也許她會冷嘲熱諷，也許她根本就不會理他掉頭就走……然而她從未想過，自己會像現在這樣，哭得像個孩子地投入喬治的懷抱，哽咽地說不出話，而她的父親會像那些彷彿迎接自己放學回家孩子的父母那般，向她打著招呼。
他一直在等待，他一直在等她。
「當初的小甜心，現在已經亭亭玉立了，而我……」喬治那帶著些許顫音的沙啞聲音在克里斯蒂娜耳旁彷彿嘆息般響起，他看了看自己因為監獄工作而沾染泥土的骯髒的雙手，在身上擦了好幾遍，才輕輕地，彷彿害怕弄碎一個美好的夢那般，小心翼翼地摟住自己的女兒，卻依然害怕自己的雙手碰上她那件白裙子。
「而我，一事無成。」
喉嚨生疼的克里斯蒂娜只能努力搖著頭，掙扎地說了一聲：「不，不是的……」
「你就是我最棒的成就，我的寶貝甜心……」聽到自己女兒沙啞的聲音，喬治幾乎喜極而泣地抱緊了她，只是那雙手依然像是怕弄髒她一般沒有碰上她，「你是我一生中最珍貴的財富，我抓緊你了，克里斯蒂娜，我抓緊你了，我愛你……」
聽到「抓緊」一詞，泰德心裡一突，他突然想到之前西奧羅德那五分鐘的獨白戲，他曾說自己什麼也抓不住。此刻，他又如此信誓旦旦，甚至帶著一絲恐懼地反覆強調著自己抓緊了自己的女兒，可是……
他那雙手，始終沒有「抓緊」她。
那一刻，泰德感覺到了一股無言的悲哀，特別是喬治請求克里斯蒂娜同他一起散步，而克里斯蒂娜主動抓起他的手時，他那驚喜喜悅的神情，他認為這最後一幕戲看完他恐怕會被憤怒心碎的觀眾們打死——
「喬治……喬治！該回去了！」獄警嚴厲冷漠的聲音喚回了喬治的意識。
他獃獃地站在偌大空曠無人的草地中央，被鐵網圍起來的草坪上只有他一人。他愣愣地看著自己還保持著手牽手姿態的右手，那裡空空如也，什麼也沒有，所謂的父女重逢，所謂的原諒，所謂的探望，其實都是他一廂情願的幻想罷了。
他始終什麼也抓不住。
喬治自嘲地笑了，那一瞬間，他眼底的寂寥和絕望，幾乎讓所有人的心揪了起來，連呼吸都不順暢，他們看著年邁的喬治緊緊抱起自己的雙臂，無聲地往回走的背影，突然覺得這個結局，雖然是真實的，但是也太殘忍，畢竟，電影一開始的基調還挺輕鬆歡快。
雖然西奧羅德的表演又賺了他一次眼淚，但此刻心裡堵得慌的泰德興奮極了，他剛剛喊下「CUT」準備衝過去給這孩子一個熊抱，一個身影搶先他一步地衝進西奧羅德懷裡緊緊地抱住了他，他定睛一看，又笑了。
是克里斯蒂娜。早在看到喬治，也就是西奧羅德臉上的絕望和痛苦時，她就忍不住想要衝過去抱住對方，她想告訴他她的女兒並沒有拋棄他，他的克里斯蒂娜依然是他生命中的唯一，現在戲拍完了她更加忍不住，想也沒想就一頭衝過去抱緊對方，就像兒時那樣抱住了自己的「父親」，而對方也像兒時那般，輕輕地拍著她的後背。
「榮格小姐，榮格先生還在等您呢。」良久，克里斯蒂娜突然聽到了那熟悉而又陌生的聲音，她瞬間驚醒，意識到自己做了什麼，她立刻放開了西奧羅德，臉漲得通紅，直接紅到了脖子根。
而片場的其他人，也只是對她報以鼓勵和安慰的笑容，輕輕地鼓起了掌。
「抱歉，以及……謝謝……真的。」克里斯蒂娜不好意思地西奧羅德說。
抱歉她以前對他的態度，感謝他讓她意識到，父親對自己以及自己對父親的感情。她想，也許電影殺青之後，她應該去監獄里，看一看自己的父親，她不想讓他永遠活在這種令人窒息的幻想里。
她愛她的父親。