第一章 2

坐在悶罐子火車裡走走停停，尿憋了，推開悶罐車鐵門，把傢伙伸到外邊，一泡尿灑濕了十里征途。西出嘉峪關，戈壁灘上塑風帶著尖刺的哨聲。有兵後悔了，在哭。火車有氣無力，像一條受傷的巨龍，停在車站上，大口喘氣，低吼；嗚——。抬上開水一桶，每人分得一小茶缸，吃袋子里裝著的麵餅，四天四夜，新兵們被火車馱到新疆大河沿。

在大河沿吃了一頓蒸饃白菜燉肉，坐上汽車，在沙霧瀰漫的石籽路上顛。庫車、庫爾勒、阿克蘇、喀什，第七天，車到葉城停下，住在紅柳編的沙窩子里，開始新兵訓練。

連隊開飯了，吃包子。一口氣吃了八個，摸摸肚皮，仍然不飽。新兵蛋子怕啥？有在人罵：操蛋，啥雞巴包子，跟卵似地，老子還沒吃飽。炊事班做飯的一半老兵一半新兵，有兵不服氣，操把菜刀站在炊事班門口，一隻手插腰，立眉橫眼：美國佬的原子彈大，吃去呀！

我把你個河南蛋！

我把你個陝西冷娃！

排長過來，把倆個兵分開：把你倆在新兵連的表現寫進檔案里，帶到老連隊！

這句話最威嚴，能把新兵蛋子嚇傻。「河南蛋」跟「陝西冷娃」害怕了，相互間做起了檢查。

是我不對。

是我不好。

在新兵連訓練了一個月，小潘小楊一起被分到薛連長的老連隊，原因很簡單，他們會打籃球，薛連長是一個籃球迷。

住進了正規的營房，伙食比新兵連強多了，吃飯不再限量。最具誘惑力的是每個月十二塊錢津貼，比內地平原兵多一倍，兵們領到錢后全都存入銀行，只留一兩塊錢零花。幾年兵當下來，加上複員費，四五百塊錢積蓄，回家后，娶個花姑娘。

早請示、晚彙報、天天讀；稍息、立正、齊步走；缺口、準星、靶子，三點一線；突刺——刺！五十米刺刀見紅。決定戰爭勝負的因素是人，而不是一倆件新式武器……一年團、二年黨、三年當個小排長……行政二十三級、四個兜軍裝、六十二塊一毛六薪金……這裡條件最艱苦，待遇全國陸軍最高，好好乾，入團、入黨、提幹部都比較快。老班長領著大家「鬥私批修」以後，又用另一種方式，點撥頑冪不化的新兵。

七月，戈壁灘上驕陽似火，沙窩裡刨個坑，埋只饢進去，只一會兒便烤得焦黃。維族老鄉拉來的毛杏，兩毛錢能買一軍用桶；一公斤子彈殼能換一把鋒利無比的匕首；有人吃了老鄉的哈密瓜打欠條，維族老鄉拿著條子找到團部；晚點名指導員拿著維族姑娘寫給九班長的情書。讀：五月十七天，man（維語，我）的看見了，很高興……

革命大熔爐里，有人百鍊成鋼，有人經不住資產階級誘惑，變成渣滓被清除。

老兵油子卻在私下議論：九班長的雞巴，有福。

每天楊學武潘明鵬打開筆記本，便會看到柳茹在對著他們微笑。細心的姑娘在送二人筆記本時，沒忘記在筆記本內貼上姑娘的玉照。一股清泉滋潤著小夥子們的心田，沉浸在妙漫甘甜的回憶里，心裡便在互相較勁：為了柳茹，他們要把一切做得盡善盡美。夜裡站崗，胸口貼在柳茹姑娘的臉上，胸腔內便有一股激情蕩漾；柳茹妹子，安心睡吧，兵哥哥為你站崗，不怕美帝蘇修狗豺狼！

戈壁灘上打靶，倆隻眼睛擦得雪亮。九發子彈，九十環，薛連長過來，在楊學武胸前捶一下，小夥子、打破世界紀錄了。傻樣！

有人氣紅了眼。手榴彈扔出七十米，雙手插腰，賭氣似地，仍嫌不遠。班長說：小潘，破全師紀錄了。爽！

「我們的北邊：蘇修，我們的南邊：印度。同志們：我們處在資本主義世界的包圍之中。戰爭像一把利劍懸在我們頭頂，隨時都有可能發生。解放戰爭我們這支隊伍從東北一直打到海南，中印邊境反擊戰又立下赫赫戰功。祖國考驗我們的時刻到了，把我們的血肉，築成我們新的長城！」

教導員在中印邊境反擊戰失去左臂，講話時慷慨激昂，善於煽情。

在葉城基地訓練了一年以後，全營將士整裝待發，到崗底斯山守防。

「下定決習，不怕犧牲，排除萬能，去爭取勝利！！！」全營戰士高喊著領袖語錄，同仇敵愾，眾志成城。

排長仔細檢查每個戰士的裝備，告誡沒有上過山的新兵：海撥四千米以上，高山反應強烈，頭重腳輕，吃了吐、吐了吃，得過半個月才能適應；冬天氣溫常常零下四五十度，毛皮鞋已不管用，要穿上氈靴腳才不會凍傷；常年吃不上新鮮疏菜，巡邏時帶著炒麵、壓縮餅乾、各類罐頭……

老兵們說，他們把汽車開到扎達縣時，整座縣城只有幾十戶人口，藏族老鄉抱來一抱乾草喂汽車，驚嘆那麼大個活物為啥不會吃草。

新兵蛋子哈哈大笑。

最初兩日行軍，兵們坐在汽車裡歌聲不斷，歡聲笑語。翻過幾個冰雪大坂以後，空氣越來越不夠用。戰士們的胸口像風箱般起伏，半山腰鑿出的公路像一條長蛇，后不見尾前不見頭；抬頭看山頂長年積雪，低頭看山谷深不見底，總擔心汽車剎車突然失靈，掉進萬丈深淵粉身碎骨……康西窪烈士陵園埋著中印邊境反擊戰犧牲的烈士遺骨，戰士們上山時總要停下來向烈士們默哀，每年，都有新的烈士在這裡掩埋，不是犧牲在戰場上，而是死於惡劣的氣候條件。

斑公湖像一顆高塬明珠鑲嵌在崗底斯山的懷抱之中，湖面上竟然游弋著人民海軍的炮艇。老兵們說斑公湖一半歸中國一半歸印度，國界線從湖中穿過，兩國海軍常在湖面上對峙，魚兒卻不分敵我，自由自在的游來游去。

一路顛簸一路嘔吐，到達目的地時早已潰不成軍，一個個東倒西歪像喝醉了酒。山上守防的友軍為換防的戰友準備了豐盛的飯菜，擱平時，那些飯菜早被戰士們一掃而空。現在，誰見了那些飯菜都想嘔吐。薛連長強撐著，動員戰士們吃不下也得吃，吃飯就是政治任務！有老兵為新兵端來洗腳水，說燙燙腳舒服。可兵們都懶得動，連洗腳的精神都沒有。這場面老兵們見慣了，誰第一次上山都要經歷這個過程。潘明鵬有氣無力地對楊學武說，過去光知道沒飯吃肚子餓得難受，現在才體會到沒有空氣吃簡直要命。楊學武嘴一張一合，潘明鵬貼耳細聽，原來他在念一段領袖語錄：我們的同志在困難的時候要看到成績，要看到光明，要提高我們的勇氣……

鐵打的營盤流水的兵。

下山的汽車把守了一年防的老兵拉走。明年這個時候，又會有一批戰士上山來換防。

稀薄的空氣慢慢被肺部適應。每天早晨迎著太陽面對冉冉升起的五星紅旗敬禮，胸中便湧出一種感覺：神聖。崗底斯山的夏日景色迷人。山頂積雪長年不化，山坡山谷綠草成茵，山鷹在頭頂盤旋，牛羊在山坡吃草，天空藍得純潔，強烈的紫外線把人的皮膚曬得黝黑，藏族牧民的糌粑和酥油茶同樣叫人回味。山間小溪里流淌著數不清的柳葉魚，只有一寸來長，順便撈些回來，油鍋里一炸，味道爽口鮮美。十塊錢買一隻四十來斤重的山羊，燃著的牛糞噴著藍色的火苗，把整羊架到火上去烤，一邊烤一邊灑些鹽面、調料，戰友們每人拿一把小刀，把那些烤得半生不熟的羊肉割下來往嘴裡填，一邊吃著羊肉一邊罵著諢話取笑。

有東西丟在路上，藏民們會在那東西的周圍畫圈，絕不拿回家。

藏民們路不拾遺夜不閉戶。有一個排長偷偷跟一個藏族姑娘好上了，倆人可能按捺不住，偷偷地幹了那種事情。藏民們知道了，敲鑼打鼓，載歌載舞，來到駐軍營地表示慶祝。剛穿上四個兜軍裝的排長被迫脫下軍裝，轉業到了地方。

兵們沒有屬於自己的秘密。有家書來，輪流看，未婚妻寄來照片，分享。在男人的世界里，天上飛過一隻鳥兒不知道公母，對女同胞的思念便成了大家共同的慾望。兵們的床單上，印滿了大大小小的「地圖」。有兵攥著未婚妻的照片看呀看，把衣服看破，看到了肉裡頭。

楊學武潘明鵬的秘密，自然躲不過兵們的眼睛，大家審賊一般：怎麼一個姑娘，你二人共用？

楊學武憨憨地笑：我們是同學，還沒有發展到那份上。

潘明鵬卻受不了，攥緊了拳頭在兵們的鼻子前幌動：誰再胡說，鐵拳伺候！

連隊開聯歡會，大家都唱，唱革命歌曲，大家都演，演、。潘明鵬將一片葉子含在嘴裡，吹了一曲口哨：。十八歲的哥哥愛上了小英蓮……有人聽出來了，便喊，不準傳播資產階級情調。

檢查！一遍又一遍。深刻，再深刻點！狠斗「私」字一閃念。

完了。楊學武入黨了，潘明鵬還沒入團。

柳茹來信了。

潘哥：楊哥來信說他入黨了，你入了沒有？

楊哥：潘哥說昆倉山上的雄鷹比羊還大，是不是真的？

部隊上就這一點放得開：可以鴻雁傳情。

於是楊哥潘哥都給柳茹寫信，想得咬牙切齒，愛得粉身碎骨。

楊學武同志當班長了。

楊學武同志進步很快。

不久，連隊命令楊學武同志帶領七班戰士到馬蹄山守卡，楊學武同志找連長談心：連長，把潘明鵬同志調七班來吧，我們一幫一、一對紅。

馬蹄山腳下的崖石上，有一處碩大的類似馬蹄的印痕，相傳唐僧西天取經路過此地，白龍馬在崖石上留下蹄印。參謀們的軍用地圖上，標明那一處哨卡是五五零零高地。三間石屋住著一個班九個戰士，碉樓式的哨卡開著兩隻瞭望口，一隻瞭望口供哨兵瞭望，一隻瞭望口架著望遠鏡，透過望遠鏡能看清數公裡外印度哨兵的活動。聽說當年修哨卡整整用了一年時間，戰士們螞蟻搬山，硬是把一袋袋水泥扛上山頂，工兵們吸著氧氣開鑿石料，建成了世界上海撥最高的哨樓。離哨樓二百來米，建一地下儲備庫，儲備庫內備足彈藥、食品、煤氣、氧氣、焦碳，哨樓內焦碳取暖，煤氣爐上高壓鍋做飯，戰士們站崗放哨，隔段時間要吸一次氧。

七班除過守卡放哨，還要擔負數十公裡邊境線的巡邏任務，三個人組成一個巡邏小分隊，今天朝東，明天朝西，跟友鄰哨卡的巡邏兵碰面后返回。

不用早請示，晚彙報，不用天天練，天天讀。每天早晨在哨卡前升起國旗，全班戰士舉手敬禮，朝陽把積雪染紅，紅雪瑩瑩之中山鷹站在踝露的山崖上守望，偶而，成群的野馬、羚羊在視野里出現，匆匆消失在峽谷之中。扯一片雲含到嘴裡，甜滋滋的感覺湧上心頭。紅日像一個害羞的少女，有霧在山間伸展、升騰。

天地間顯得和諧，寧靜。轉瞬，風磨快了牙齒，推著沙石走，虎嘯獅吼，無數惡魔悉數出籠，攪得天昏地暗，漫天飛雪傾倒而下，銀裝素裹，滿世界一片潔凈，氣溫驟降：零下四十度。

厚實、嚴肅、客觀、可信、負責，不嘩眾取寵、不愚弄讀者，寫一部傳世之作，寫一部死了以後當作枕頭的小說。