第三十五章 草原之夜
第三十五章草原之夜
月光家青稞大約收割到八成時，又作了一次小小停頓。因為有一場必要的婚宴需要去參加。是他們家東邊草原的阿舅家，也就是兩年前去拉薩唱戲的班哲家，他的大阿哥金格，結婚了。小倆口的婚禮早是在拉薩舉行過。現在回到草原，只是補辦一場草原風俗的婚宴。
班哲也回來了。
因為巴桑家事故，我本不想去。但既然班哲也回來，我們則需要過去。這兩年以來，有好幾筆匿名匯款從拉薩那邊寄過來。我和月光都在猜想，那不是班哲，又是誰！
便是如期赴約。我和月光都作了些必要的打扮。月光當然是綰起了長發，還套上大塊象牙圈，又是一身的錦緞藏袍，再穿起牛皮馬靴。他有多久沒有這樣的打扮？肯定也快兩年。蔣央，我也穿起了你送我的白色細羊毛外套。我一直捨不得穿上。白色是最「容易受傷」的顏色，我害怕弄髒了它。但班哲家主辦草原盛宴我一定要穿得講究一點。草原人是很注重這種難得的宴席排場的。我這也是出於對他們的尊重。
和月光打馬奔跑一天，到夜幕爬上東邊草原，班哲家大帳篷里亮起了明晃晃的燈火，我們才趕到。這個草原大帳篷，幾乎燈火輝煌，那麼亮堂的光芒，我還以為是電燈呢。所以一進帳篷我就在尋找光亮的源頭。當時，樸素而沉默的班哲正躬身處在那個光亮里。兩年半前我們在巴桑家草場上相見，那時行走匆忙，我也不曾留意到他。現在看起來，在夜晚熱鬧的集體大帳篷里，班哲倒不像是當初那個狂野地要跳舞、要旋得我發暈的騎馬青年了，卻是沉穩的氣息更多一些。
我看到能夠叫帳篷變得亮堂起來的，那竟然是班哲──他身旁那一盞緊挨一盞的酥油燈。班哲正處在油燈中央，他在專註地給每一盞油燈添加酥油。他低頭，直撥健康的黑髮垂落下來，遮住半邊臉膛。火光照亮他臉上一半的輪廓，消瘦得像一把刀。滿帳篷的人，滿帳篷熱鬧，大家都在喝酒，唱歌，談論大阿哥金格的新娘子。班哲只是認真地在添他的酥油。他太專心了，肯定也不會想到來客就是我們吧。但是月光一進帳篷即被他熱情的金格大阿哥纏上，拉到前方去。小夥子在自豪地向月光和我介紹他的新娘子。也是一位藏姑娘。一身的華麗衣物，滿臉的嬌憨，她是漂亮的拉薩姑娘。大家在作過禮節性的招呼過後，我朝班哲張望，他正好加滿最後一盞燒空的酥油燈，剛剛抬起頭來望我，驚異的神情還來不及延續，月光卻是上前一把抱住了他。
「哦呀我的班哲阿哥！多多的時間不見啦！」
「哦呀是！」
「你的拉薩姑娘呢，你沒有帶回一個拉薩姑娘？」
月光在跟班哲開玩笑，但馬上即被金格大阿哥拉下去。「坐！」喝得有些高的金格只一把按住月光，非得要和他較量青稞酒。兩個男人舉起大碗相互碰撞，一飲而盡。空碗還未放手，一隻滿碗又塞進月光手裡。而在金格身後，還有一排草原漢子在等待向月光敬酒呢。金格搖晃著酒碗唱歌兒，唱的什麼，卻不是藏戲，是漢語的藏地歌。從才旦卓瑪的，從亞東的。漢子們在鍋莊上頭邊喝邊唱，我就被婦女們拉到鍋莊下頭。奶茶，牛排，麻花，酸奶，塞得我滿懷，潑了我滿懷。婦女們一時急了，一個個望著我身上被弄髒的白羊毛外套慌張。不知所措。
我說沒事！哦，阿姐，阿嫂，沒事沒事！——班哲，你，可不可以過來幫我一下？
班哲望我，感動地笑，說你還記得我的名字啊！嗯，要我給你去拿擦布嗎？
「不，班哲，你來，我的衣兜里有塊小方巾，你幫我抽出來就可以。」我面朝班哲舉起雙手，沾染花花酸奶子的雙手。
班哲望望周邊人，輕聲說，「到外面去抽吧。」
然後我們走出帳篷。
班哲在我的腰間摸索半天，卻沒找到方巾。班哲急得不行，怪自己真夠笨的。我才想起來，是我出門時忘記帶呢。換成蔣央的白毛衣，方巾就丟在另外衣兜里了。班哲一下笑了，說算啦，要什麼方巾，我們草原人地上都可以打滾，來，我的氆氌可以借給你用嗎？
「哦呀好吧，就不用你的氆氌，我也當自己在酸奶里打個滾兒好了。」我說。我們倆同時笑起來。笑一會，我先歇了，有點唐突地問一句，「班哲，你還記得你兩年前的承諾嗎？」
班哲把頭仰向夜空，望一會，所有的目光都朝著我臉上的一個點撲過來，「多農喇嘛說你會喜歡……可是這裡太吵了，我們要不要到前方去？」
「好吧。」我說，帶著滿身花花的酸奶子離開帳篷。班哲跟在身旁一邊走一邊問，「那你想聽什麼藏戲？」
我頭也不回，不假思索，「！」
「啊？」班哲對我乾脆的回答非常吃驚，表情很是急切，「難道你聽過那個戲？」
「不，我是聽月光說的，他說你會唱。」
「哦……」班哲才輕吁一口氣，「走吧，」他說，「我還是先給你吟唱一段格薩爾的長詩。」
然後我們來到帳篷前方的草坡上。正好有一塊平卧的石頭。班哲坐了上去。沒想到在他身上那寬大的氆氌里，竟然還藏著一把小木琴！他把它抽出來。
夜的草原，所有的草地都像睡了。只有班哲家的大帳篷里不安分，酒令和歌聲一陣陣飄出來。但是不會影響現在草壩子間的兩個人，尤其班哲。他的吟唱聲拉動起來。
雪域凈土的守護神啊，你在哪裡？
每個帳篷，都在等待你的歸期。
風中含笑的先靈啊，你在哪裡？
每個牧女都在等待你的笑容。
誰說歲月無情無義？誰說英雄已經遠走？
嶺·格薩爾呀，牧歌里迴響著祖先的吶喊；
嶺·格薩爾呀，風雪裡呼嘯著勇敢的翅膀。
……
班哲的吟唱似是那種對遠古英靈的召喚，聲音深邃又通透，像是源於千年之外。他的整個人，整個形態，隨著情緒的逐漸投入，渾身也漸漸變成了浮雕的模樣。雖然就在我身旁，也猶在遠方、時空之外的某個地方。這青年一進入他自己的吟唱世界，身旁的世界就不是他的了，他變成了千年之外的生物，可以給你無限遐想，但恍惚不能接近。
這種感覺叫我震撼。
班哲眼睛望向遠方，似是他的目光具有刺透黑暗的能力，或者穿透時空的能力，這種特異功能要把他的思維和靈氣帶走，漫遊到遙遠的地方去。
猛虎王斑好華美，欲顯威漫遊到檀林，顯不成斑文有何用？
野氂牛年壯好華美，欲舞角登上黑岩山，舞不成年青有何用？
野駿馬白唇好華美，欲賓士倘徉草原上，奔不成白唇有何用？
霍英雄唐澤好華美，欲比武來到嶺戰場，比不成玉龍有何用？
……
這個青年越來越深奧的長詩叫我沉迷，也莫大不解。心下渴望能夠追隨歌聲探索下去，又想到帳篷里的月光。出來的久了，他會不會擔心我呢？得回去跟他招呼一聲。
於是輕悄地轉身，一邊回走一邊傾聽著班哲吟唱。心不在帳篷里，視覺不在路上。所以在帳篷口，我突然與外出的金格撞了個滿懷。
這個男人卻是喝得高了，搖搖晃晃。可能出來「方便」，但見到我，歇了動作。我有些尷尬。金格卻哈哈大笑起來。他定眼望望我，又望望前方的班哲，滿身青稞酒氣的男人自豪地說，「美麗的姑娘，你嘛，去吧去吧，到班哲那裡去！讓他給你唱戲吧。他，可是我們草原上的小『格薩爾』！我們這個地方，整個的地方，找不到比我們家班哲演的格薩爾王更為逼真的演員啦！我們家的班哲，那是用身體，用我們的心靈，靈魂在演大王啦。他的馬騎得好，箭也射得好，人也勇敢，又沒有私心。他跟當年的格薩爾大王，是一個模樣的啦。」
「哦呀是，阿哥，我看得出。」
「哈哈這就好！好！不過有一點不好，也是老大不小的人，他還沒有姑娘呢。拉薩的姑娘們多多地愛他啦，但是沒有他看中的。他就是誰也看不上……我看他八成是愛上當年的珠姆（格薩爾王的妻子）了吧，哈哈。」
金格男人一邊大笑著一邊是忍耐不得，趕到前方行事去了。
帳篷里燈光浮晃，在夜氣的潮濕中，我朝月光揮手示意，告訴他我在帳篷外聽班哲唱戲。月光緊忙爬起身也要跟上來，但馬上就被他身旁的漢子一把按倒下去，又是喝酒，又是唱歌。
我又回到班哲身旁。班哲並未注意我的離開，他開始輕輕撥動木琴，一邊彈奏一邊伴著琴聲吟唱。
美麗的姑娘在嶺國，她往前一步能值百匹駿馬，
她後退一步價值百頭肥羊；
冬天她比太陽暖和，夏天她比月亮清涼；
遍身芳香賽花朵。蜜蜂成群繞身旁；
人間美女雖無數，只有她才配大王。
格薩爾大王去北方，如今她正守空房……
輕輕撥弄的琴弦，地氣散發一樣的微妙之聲，猶斷猶續，似是空無。充滿霧氣的草原夜晚，沒有任何私心雜念，只有這樣的琴聲在潮濕中糾結地流淌。暗傷隱伏的情緒，像是源於千年之外。
這個夜晚，班哲也像活在千年之外了。他目光迷離，不知當我是誰，突然中斷了吟唱，非常唐突地說，「你要是做上阿媽，肯定也是度母（相當於觀音）模樣的阿媽！」
我不知道班哲這是在跟誰說話，我扭頭四周望望，也只有班哲直接射過來的目光，它投注在我臉上。
「班哲？」我朝班哲張開一雙慌亂的眼睛。班哲臉上便是蕩漾起輕輕的，淡淡的，卻也似是凝重的笑容，「知道嗎，我也是孤兒！」
「什麼！班哲！你不是月光阿舅家的孩子？……對不起……你看，天空中達娃（藏語意為：月亮）出來了！」
「是，東月模樣的達娃。」
「班哲？」
「我早知道，是你把我們的東月阿弟變成了現在的月光……那時我聽多農喇嘛說有位漢地姑娘要到草原上來做孤兒工作，我就和東月阿弟一起趕過去瞧。我們都想知道，這是怎樣一位好心的姑娘……現在，除了能為你唱戲，我還能為你做點別的嗎？」
「班哲？」
「所有的孩子跟我都是一個模樣的，我也想為孩子們做些事情！」
「哦！」
「這些年唱來唱去的，我也有一些積蓄。我想去你的學校，想給孩子們做一件像模像樣的氆氌。當年我被阿爸領回家來，穿的是別人丟下的破氆氌。過年了，阿爸給我和金格阿哥每人做一件新的。那是我懂事後穿過的第一件完完全全屬於自己的新氆氌。穿在身上的時候我才知道，阿爸為給我們做那個氆氌，三個月沒敢吃酥油，那氆氌是用酥油換來的……」
「班哲，別說了！現在生活比以前好多了，我們的孩子也很好！」
「這就好！唉，麥麥草場上什麼都好，就是沒有通訊，不能及時與你們聯繫，不然就好了。」
「是啊班哲，是……沒有通訊，所以你才會把錢匯到向巴喇嘛那裡，是不是？」
班哲驚訝在那裡。
潮濕的眼神望班哲，很久我也發不出聲音。
「……剛剛建成學校的秋天，是一筆，五千。去年藏曆年的那一天，是一筆，五千。今年的春天，是三千。後來又是兩千……班哲……一共有六次匯款，向巴喇嘛都完整地轉交了我！」
班哲卻是再次撥動琴弦，伴著琴聲，他又在吟唱。
一段格薩爾長詩吟唱過後，他突然說，「走吧，我們到前方的草壩子上去，我指給你看，當年格薩爾曾經戰鬥過的地方。那裡，也有我的家……」
我就這麼地跟上班哲走了。
我們一路靜靜地，沉默著，在草原的夜氣里穿行。翻過一座座草壩子，不知什麼時候，夜應該深了，我們的身上都被草原濃厚的霧露打濕，才爬上能看到班哲家的草壩子。
班哲給我指點那些霧氣蒙蒙的草原深外，聲音里墜落著傷痕。「我的家就在前方，那裡，周圍都是肥厚的草皮子。有一條小河從草原中間淌過，隔斷了走出草原的路。阿爸和鄰人從草原下方搬運木頭搭一座橋。後來一場大雪快要把橋身壓斷，阿爸搶救那橋……」
看不到班哲說的那些悲傷往事，在視覺的前方，我只看到迷迷茫茫的夜氣，它們潮濕了我。轉身望望來時的路，我的聲音彷彿也被夜氣粘住，「走吧，班哲，……該回家了。」
隨後我們抽身往回走。走走班哲還在回頭，不知他在回望什麼。
蔣央，你說草原上孤兒怎麼就像河流一樣，那麼無窮無盡呢！20年前班哲成了孤兒。20年後還是有一批一批、班哲小時候那麼大的孤兒。他們就在我身邊。而我突然想起阿芷來了。現在班哲在離開兩年半后回來。所畫也跟隨耿秋畫師學習繪畫。阿芷又在哪裡呢？我還能找到她嗎？