《一朵桔梗花》白蓮寺 第二章（2）

它長長地擱在那裡。起初我以為是燒剩的木柱，不經意地看著，然後我突然察覺到那是燒死的人，於是在夢中驚叫一聲。

好像是前一天晚上死在火災里的父親遺骸，但奇異的是在那具屍首旁邊，還有好幾具同樣的屍首。

「在火場里燒死的，真的只有父親一個人嗎？」

記得是十歲左右的時候吧，有一次我鼓起勇氣問母親。

「是啊！可是為什麼問這個呢？」

我說我好像記得除了父親以外還有別的屍首，母親便微微低下臉回答說：

「史朗也許不記得了。正殿里有三座好大的佛像，也都被燒壞了。金箔掉了，燒成焦炭的佛像——對啦，記得當時媽媽也以為是人的屍首，吃了一驚的。」

聽她這麼說，便又覺得好像不是人，然而，儘管知道了那是佛像，烙在記憶里的恐怖卻沒法拂拭乾凈。

甚至到了上中學的年紀，夢境里的火焰、血花、灰撲撲的屍首等，還使我怕得像幼兒般哭叫。常常地，夢都在火焰落在我的面孔時結束。飛濺的血花和飛舞的灰再次變成火，在黑暗裡熊熊燃燒起來的時候，夢中的我那個小小的影子，便會那麼奇異地想把面孔埋進那燃燒的火焰當中。當然，這也正是我最害怕的事。

但是，除了這恐怖感之外，彷彿又有某種命運的力量操縱著我的小小意志，恰如飢餓的狗撲向餌那樣，希望把面孔挨近那火焰。我一面「怕，怕」地叫著，一面卻又讓莫可名狀的喜悅歪著臉，挨近火焰。

這只是夢境嗎？抑或是過去確實有過類似的行為，在夢裡被誇張出來，這一點我就不明白了。我的面孔上，從額角到右眉，有一塊與膚色稍有不同的淡淡青紫色，看來有點像灼傷的痕迹。歲月把它沖淡了，如今即使在大白天里也很少看得出來，但是我倒覺得小時候它的顏色好像鮮明得多，當然這一點我也曾經問過母親。

「沒錯，正殿在燃燒的時候，有一塊木片掉在你的臉上。媽媽幫你拂開，所以只是碰了一下,不料留下了嚴重的疤痕。」

母親說罷，又悲戚地微俯下臉。

聽母親這麼說，我便也覺得好像就是這個樣子。往站在門樓下的我和母親身上掉落下來的,難道不是火星而是更大的火塊嗎？母親用袖子遮掩住我，會是在另外的場合嗎？是這情景，在夢裡被奇異地扭曲，變成我往火焰那邊挨過去的嗎？

總而言之，夢就在火舌舐上我額角的瞬間中斷了。我發出了恐怖的呻吟聲,我自己受了這聲音的驚嚇醒過來了。夢裡的餘悸，使渾身冷汗淋漓的我微微地打著戰，我激烈地喘著氣拚命地叫著媽媽，媽媽——這時，母親的手就會適時地從黑暗裡伸向我，而我便好像仍在做夢般地，緊緊抱住浮現在黑暗裡的白白的手。

直到十六歲那年，我還和母親蓋同一床被。上中學那年，母親為我鋪了另外的被，可是這個晚上，我還是在夢中給嚇得半死，因此第二天晚上，母親又只鋪了一床被。

母親一定是從我的囈語和呻吟聲中察覺到我在做著怎樣的夢，因此為她過去的罪的殘渣成為記憶留存在我的身體里，使我驚恐悸怖，而感內疚，於是就像抱擁嬰兒般地，把已經開始成熟為大人的我緊緊地擁住，自語般哺哺說：

「你在想起往事……史朗，你是在想著往事是不？」

她像要把我記憶里的場面擠壓出來般地，雙手用力地箍住我。

不只是我一人在夢裡驚恐而已。次數是比我少了些，可是當我正在酣睡時，有時母親也會在激烈的喘息中，發出撕裂夜暗般的聲音叫起來。

「阿花……不行，阿花……」