第六章
接連病了一個禮拜，顏眉重新返校的時候，一切恍如隔世。
宗老爺子身體越發不好，於是決定回山東探親祭祖，宗家全體隨行。那時宗萬方剛出院，也就不回學校，直接去了山東，臨行前給顏眉打電話，千嚀萬囑了一大通，可惜顏眉自己發燒，昏沉沉地沒聽清幾個字。
顏默也已經從單位退休，帶着妻子去煙台老家定居。
先時因為女兒生病不放心走，等女兒康復，大妻倆即刻成行，顏默倒沒什麼，張廷只是懸著心，顏眉知道她的心事，笑着安慰：「媽，過不了多久萬方就回來，您別太操心，我放寒假讓他陪我一塊兒去煙台看你們。」
張廷這才依依不捨地走了。
在學校里，好幾次跟道克己偶遇，顏眉都是低頭避過，或者拐個彎，或者鑽進教室，甚至有一次直接躲到女廁去。
這一天，顏眉從教室出來，沿着階梯往操場走，今天有廣告系跟計算機系的足球賽，大馬猴再三囑咐她一定要觀戰，兩個系的女生也差不多都到了。
剛走下三級樓梯，一群學生邊走邊笑，迎面而來。顏眉一眼看到一道熟悉的身影，手上一個不穩，一大疊作業本直摔下去。她急忙彎腰去撿，卻已來不及，幾本書沿着樓梯直滾下去。
有男生笑起來，「這不是廣告系的顏眉嗎？宗萬方今天不參賽。」
「幫美女的忙，大家都來揀啊。」
「不用了！」顏眉抬頭，幾分惱怒，「我自己來。」
「啊呀，宗萬方不在，美女都不理我們耶！」有人起鬨。
「大家別鬧了。」溫和的男聲沉靜地響起，「下午再集合，都回去吧！」
男生們一鬨而散。
顏眉看也不看他，自顧自撿作業本。低垂的視線里可以看到他鋥亮的皮鞋，和修長的手。
「給你。」道克己把一疊本子遞到她面前，「這是你的。」
顏眉不說話，沉默地接過。
「謝謝你。」他這樣說。
顏眉猛地抬頭，「謝我？你謝我什麼？」
「你肯理會我，就值得我說謝謝＿」他低聲說。
直到今天，他還要說這種話？無名怒火再也壓不住，顏眉提高嗓音，尖銳地說：「您搞錯了吧，應該我謝謝您才對。」她頓了頓，又道：「您說對嗎？道老師？」
道克己驀地白了臉。
顏眉忽然有幾分不忍，轉臉不看他，與他擦肩而過。
「阿眉。」他開口。
顏眉應聲停步。
「我原來以為，有些話是不必多說的。現在看來——」他似乎嘆了口氣，「還是我錯了。」
顏眉僵在當場。操場上人聲鼎沸，她卻全都聽不見了。
☆☆☆www..net.net☆☆☆www..net.net☆☆☆
「阿嬸，有速食麵嗎？」顏眉跑進離家不遠的小賣部。
「有，你要多少？」阿嬸笑嘻嘻地迎出來，「阿眉，又來買速食麵吃，你媽媽不在家？」
「我要一箱。媽媽跟爸爸在煙台，差不多快三個月了。」已經十二月底，天氣冷得出奇，顏眉呵著凍得僵硬的手，說話間連串的白霜冒出來。
「來，這是速食麵，你一個人好拿嗎？」大嬸笑問。
「我沒問題。」顏眉跺跺已經失去知覺的雙腳，看着鍋里熱氣騰騰的滷蛋，「阿嬸，我再要十個滷蛋。」
「你自己拿。那個——小冬他爸爸不在家，小冬一個人在裏面，我得進去看看，就不能幫你送了。」
「沒關係的。阿嬸，錢你拿着。」顏眉脫下手套，從包里拿出錢來給她。
「你男朋友呢？叫他來幫幫你嘛。」阿嬸問。
「我男朋友？」顏眉好奇，宗萬方根本就在山東，而阿嬸到這邊開店還沒有三個月，應該沒有見過他才對。
「就是那個高高瘦瘦的，看起來很斯文的年輕人啊，他不是你男朋友嗎？」阿嬸邊往裏面走邊嘮叨，「你們兩家住得又近，以後你媽要省好多心——」
她說的不是——道克己嗎？
不曉得她哪裏看着像道克己的女朋友？顏眉怔了半晌，才嘆口氣，自己用塑膠袋裝了十個滷蛋，放在紙箱上，抱着箱子往家裏走。
冬天黑得早，天空零零星星地落着雪珠子，打在臉上生痛。手指已經僵硬了，無知無覺地跟紙箱扣在一起，顏眉不禁疑惑，十分懷疑自己回去手指還在不在：雙城今年的冬天，來得好猛！
「我來吧。」一雙手從旁邊托住紙箱底部。
顏眉抬頭，意料中的面孔，只是奇怪他怎會如此湊巧地出現，「不必了，我自己可以。」她強道。
道克己並不與她多說，微一用力，那箱子便由他接管，他皺眉，「你買那麼多速食麵做什麼？」
「我是泡麵超人，你今天才知道？」顏眉亂糟糟地回答。
他不說話，兩個人沉默地走到那盞路燈下，顏眉於是停下。
「怎麼？」道克己看了她一眼，「走吧，我送你上樓。」
「不必。」顏眉抬頭看着自己的窗子，「已經很近了。」
「阿眉，你別這樣，我這段時間，真的是太忙——」
「老師！」顏眉打斷，很快地說，「我是宗萬方的女朋友，我們交往已經三年了。」
道克己臉色蒼白，一雙眼睛在黑夜中發着微微的光。
「我和你之間——」顏眉下定決心，咬牙道：「什麼都沒有，什麼都不是，只是普通到不能再普通的朋友，僅此而已。」她想起那嬌媚得如煙似霧的沈梓衣，心裏忽然一陣輕鬆。
「給我吧。」她搶過自己的速食麵，因為太用力，滷蛋在箱子上搖來滾去，險險沒有掉下來。
☆☆☆www..net.net☆☆☆www..net.net☆☆☆
幾乎一夜無眠。
顏眉躺在床上，清醒得到了極處，甚至可以清晰地聽見風吹動枯葉細微的籟籟聲。以前讀《狂人日記》，那瘋人就可以聽到許多旁人聽不到的聲音——她會不會有一天也瘋掉？
顏眉再也不能忍受地爬起來，從廚房裏抱了一隻小小的炭爐過來。那是媽媽為防停氣，預備了燒水煮飯的，冬天的時候就拿出來烤火——顏眉丟了些木炭進去，引着火，差不多十幾分鐘以後，爐膛里變得紅通通的。
手腳漸漸有了活氣，顏眉習慣性地走到窗邊，掀開窗帘的一角，青磚小樓的窗口，依然燈火通明，日光燈凄白的光從窗口流瀉出來，在小院裏繪出一幅詭異的圖——這麼晚了，他還沒有睡？
電話像是有了生命，恰在此時驚叫起來。
顏眉遲疑了下，慢慢地走過去抓起聽筒。
沒有聲音，什麼聲音都沒有。但顏眉就知道是他，那是一種感覺，從她第一天見到他就擁有的感覺，比傳說中的第六感更加敏銳。
「你——怎麼了？」顏眉問他，她沒有他的定力，她不能忍受太長久的沉默。
「沒有，什麼都沒有。」他這樣說。
他越這樣說，顏眉就越發不放心，賭氣似的問：「那你打電話做什麼？」牆上的掛鐘指向二點，正是好眠的時候。
他又再沉默，良久，才道：「阿眉，出來一下好嗎？」
「好。」幾乎是脫口而出，她甚至已經忘記稍早一點的時候，自己曾那樣疾言厲色地跟他說話。
掛掉電話，她從衣櫃里拿出一件橘色的羽絨外套，隨便梳了梳頭，就跑出去，這次好歹記得帶鑰匙——否則就只好撬鎖了。
跑出樓洞，道克已早已等在門外，青磚小樓上依然亮着燈，不曉得誰還在裏面，或許是那沈梓衣吧，顏眉不是滋味地想
「你、你找我——有什麼事？」不知是緊張，還是跑得太急，她有些喘。
他站在燈下，路燈橘色的光打在身上，照得他目光如炬，神色卻十分慘淡，眼圈出奇得黑，很久沒有仔細看他了，沒想到竟然憔悴至斯。
顏眉有些酸楚，不忍心再看下去，只好低下頭。
「阿眉，」他說，「你陪我一會兒。」
顏眉不說話。
「我不會為難你，」他又說，「現在，我只是說現在，至少，陪陪我。」
顏眉心裏一動，覺得有什麼不對了。
「我知道你是別人的女朋友，你們交往已經三年——」他很快地說，聲線不穩，抖得厲害，「這些我都知道，但是現在，你陪陪我。」
「好。」她倏地抬頭，目光清亮。
「謝謝你。」他笑笑，眼睛裏隱約有了水意。
「我們去哪裏？」顏眉問他。
「你冷嗎？」
「有點。」天空已經飄起雪花，顏眉伸手接了一片，看着那它融在自己掌心——下雪不冷化雪冷，但是道克己只穿了件薄毛衣。
「那，我們去吃點東西。」他說，「我請你。」
凌晨三點，還有地方可以吃東西？顏眉心下疑惑，卻沒問，只是說：「好。」
兩個人沿着馬路慢慢地往鎮江塔的方向走，道克己的神色多少有些恍惚，整個人似乎沉浸在某個不知名的世界，顏眉雖然陪着他，但是也能清楚地感覺到：在那個屬於他的世界裏，沒有她。
他又為什麼來找她？
他有那樣嬌媚的女朋友，不是嗎？自從那天看清楚沈梓衣的模樣，顏眉就陷入了前所未有的低谷中，她想她這輩子從來沒有像現在這般缺乏自信，沈梓衣那如煙似霧的動人，她這輩子恐怕都學不來，在沈梓衣面前，她只算得一個任事不懂的小孩子。
今天晚上……難道他和沈梓衣吵架了？
道克己沒有理會她百轉千回的心事，兩人走到鎮江塔下，他摸摸塔基冰冷的大青石，「這鎮江塔，看過多少人間生死？」
『斯說它在明朝就建起來了，」顏眉說，「不曉得有多少雙城人在它的腳下出生，然後又死去，人換了一代又一代，它卻是不變的。」
道克己偏轉臉盯着她，江風大起，顏眉發現他的頭髮長了，長得幾乎遮住眼睛，越發襯得面容清瘦——這些日子，他究竟經歷了什麼？
「以後，我們也會死在它腳下，然後，今天，不只今天，以前還有以後的有關我們的事，都會變成它厚重的記憶的微不足道的一部分，」他嘆了口氣，「很小的那一部分。」
「可惜它不能說話。」顏眉心中感動，「否則，它就可以把我們的故事告訴今後的人——」她說一半，又慌忙停住：他們的故事？他們能有什麼故事？
道克己卻不留心，自顧自撫摸著那塊青石上斑駁的痕迹，「誰說它不會說話？只不過沒有人肯用心去聽罷了。」
顏眉怔住。
他搖頭，繼續沿着江堤往前走。顏眉情不自禁地觸摸那塊青石，不像想像中的冰冷，已經被他的體溫捂得溫熱。
下了江堤就是雙城有名的夜市，各種風味小吃都有的賣。但此刻這裏卻一片沉寂，夜風夾着雪花，吹起小飯館前的燈牌，說不出的凄冷。
「現在幾點了？」他有點不知所措
「四點一刻。」顏眉看看錶。
「對不起。」他一臉歉意，「我忘了時間。看來今天又不能請你吃飯了。」
「沒關係。」顏眉回答，雖然走了一整夜，她卻並不覺得累。
「那——我們回去吧。」他怔了半天，這樣說。
「好。
「走吧。」道克己很自然地握住她的手，「我們回去。」
顏眉心頭微驚，那隻手，冰得幾乎沒有溫度，激得她打了個寒顫。
不知是因為想要取暖，還是別的什麼原因，他反倒更用力地握住她的手，像一隻冰冷的鐵鎖，緊緊地扣住她。
「謝謝你，阿眉。」回到住處，他終於放開她，低聲說。
「你——」顏眉總覺得有什麼不對，卻不知該怎麼問，她承認她很擔心他，他的手，即使與她握了那麼久，也一直冷得沒有溫度。
「阿眉！」他忽然跨前一步，緊緊地擁着她，顏眉聽到他微帶痛楚的聲音在她耳邊，「再見……」
不等她說話，他已經放開她，推開鐵柵門，頭也不回地走進小樓。
顏眉抬頭，發現二樓的燈，始終是亮着的。
☆☆☆www..net.net☆☆☆www..net.net☆☆☆
回去倒頭便睡，先前的失眠加上後來長距離的漫步，她已經倦到極點，一夜無夢。
好在第二天是周六，顏眉放任自己一直睡，睜開眼睛已經九點，卻仍然覺得睏倦，而且整個人懶懶的，做什麼都提不起勁。
肚子餓得咕咕叫，爬起來泡了碗速食麵，丟了一顆滷蛋進去，熱騰騰的香味讓她胃口大開，吃了滿碗。
青磚小樓里前所未有的熱鬧，院子裏三三兩兩的人們嘰嘰喳喳地說些什麼，鐵柵門索性沒有關，方便人進出。
顏眉心裏疑惑，趴在窗台上看了半天，也瞧不出什麼名堂，對面二樓的窗帘拉得密密實實，道克己應該還在睡吧，畢竟昨天那麼晚才回去。至於這些人，顏眉搖頭，實在猜不透。
她困得厲害，回到床上繼續補眠。道克己的事，她始終是關心不到的。
這一次她做了許多夢，夢裏她一直跟他在一起，兩個人沿着江堤不停地往前走，卻再怎樣也走不到頭，她的眼睛裏只有那張沉靜的臉，帶着濃重的哀傷，靜靜地凝視她，然而不管她說什麼，不管她怎麼問，他始終一言不發。
「眉，阿眉，阿眉——」
他終於肯喚她了？他——
顏眉騰地翻身起來，才發現剛才並不是做夢，真的有人在叫她。
「阿眉，你怎麼了？快開門！」是敲門聲。
「就來！」顏眉攏攏頭髮，披了件外套跑出去開門。
是便利店的阿嬸，一臉不高興的樣子，「阿眉，你怎麼還在睡覺？」
「阿嬸？出什麼事了？」顏眉茫然。
「老爹死了，你怎麼不過去看看？」阿嬸急得團團轉，「可怎麼了得？他家裏什麼人也沒有，喪事怎麼辦？他一個人，年紀輕輕的，哪裏經過這些——」
「等等，等等——」顏眉一頭霧水，「誰死了？誰又年紀輕輕的？」
「啊呀，你還不知道？」阿嬸瞪大眼睛，「對街的道老爹死了，聽說是昨天半夜落的氣，他家在雙城沒什麼親戚，只有一個兒子，年紀輕輕的可怎麼操辦喪事？少不得人家幫着辦吧，你爸媽不在家，你就是家主了，不管幫不幫得上忙，都該過去看看——」
「什麼？」顏眉大驚，衝到窗邊：青磚小院已經掛起白花，黑幔，幾架花圈靠在牆壁上，卻還沒有搭起靈棚，朱漆門緊閉，所有人都被隔在院子裏——
「道克己呢？他不在家？」顏眉從衣櫥里找了件黑毛衣，並黑色的外套，一邊穿一邊問。
「在呢！怎麼不在？」阿嬸嘮嘮叨叨地說，「聽說道老爹前天就預感不好，鬧着出院，好歹要死在自家床上，只是苦了克己，聽說他把自己關在屋裏，誰叫他也不肯出來，現在也不曉得是怎麼樣了，唉！」
「老爹是什麼時候、什麼時候死的？」顏眉驚問。
「說是凌晨兩三點的樣子吧，我家那個聽法醫說的。」阿嬸嘆氣，「道老爹生前本來就沒什麼積蓄，住院治病還倒欠了一大筆債，他兒子今後的日子，恐怕不好過。我家那個說，大家多少湊點錢，能幫忙就幫忙，不是說遠親不如近鄰嗎？」
「阿嬸，我去去就來！」顏眉來不及聽完，人已經沖了出去。
原來，他打電話給她的時候，他的父親——剛剛死去！心臟的地方一波接一波猛烈地抽痛，她昨夜就一直覺得有什麼不對勁，她為什麼不問清楚？他又為什麼不告訴她？
難悍他會那樣憔悴！
難怪他會在鎮江塔下說起生死！
難怪他會那樣茫然！
☆☆☆www..net.net☆☆☆www..net.net☆☆☆
來不及理清思緒，顏眉已經穿過鐵柵門，這是她第一次走進這間小院，卻萬萬想不到是在這種情況下。
「是阿眉呀，你也來了？」家在她家樓上的許伯伯站在院子裏，「別進去了，克己根本不肯出來。」
「他在哪裏？」顏眉心急如焚。
「二樓。」許伯伯指向窗帘低垂的那扇窗子，「就是那間，他不肯出來，我們也不好進屋，就只好在院子裏等，唉！」
顏眉推開朱漆門，悄無人聲。她不及多看屋望的陳設，徑直上二樓。
二樓只是一間閣樓，門緊緊地鎖著，顏眉聽了許久，一點聲響也沒，她越來越擔心，各種不吉祥的設想層出不窮，攪得她呼吸都變得困難。
「克己？」她喚他，伸手敲門，「你在裏面嗎？」
「克己，是我，阿眉，你讓我進去好嗎？」
他出了什麼事？還是根本就不想見到她？顏眉等得快絕望，決心不再等下去，她要想辦法破門而入，不能再放任他一個人——
就在她轉身下樓的霎那，老舊的木門「吱呀」一聲響，門終於開了——
顏眉驀然回首，他就站在門邊，一手支著門框，一手垂在身側，臉色蒼白，雙眼熬得通紅，他身上仍然穿着昨夜的薄毛衣，頭髮凌亂，滿臉青色的胡碴，僅僅幾個小時，他像是換了個人似的，顏眉幾乎快要認不出他來。
「你終於肯出來了！」不管怎樣憔悴，看到他安然無恙，顏眉總算鬆了口氣。
「進來吧。」他簡單地說，側身讓她進去。
顏眉猶豫了下，還是進去了。
閣樓里更加黑暗，裏面沒有開燈，窗帘又緊緊地攏著，一走進去就像進到另一個世界，瀰漫着濃重的酒味。「你喝酒了？」顏眉問他。
「一點點而已，」他淡淡地說，「這裏氣味不好，不是你待的地方，你還是走吧
顏眉明白他的意思，站在這裏可以看見靠里的套間裏面，擺着一張陳舊的木床，雖然看不清楚，但她還是明白，他的父親，就躺在那裏。顏眉忽然打了個寒顫。
「你還是回去吧！」他斜坐在窗台上，頭靠着窗欞，無限孤單。
「你打算這樣坐到什麼時候？」顏眉忽然覺得生氣。
他不說話，只是怔怔地望着窗外。
「老爹雖然死了，你還有你自己的人生啊，你還有好多事要做，你怎麼能像現在這個樣子？」顏眉大聲說。
「是嗎？」他冷笑。
「當然啦！」顏眉走到他面前，「你還有工作，還有朋友，還有就是……你的女朋友……」
「女朋友？」他終於看她。
「我是說——」顏眉驀地紅了臉，「沈、沈梓衣？」
「她？」他幾分訝然，平淡地說：「你說是就是吧！」
「你不要這樣——」顏眉在他膝前蹲下，握緊他的手，那隻手與昨夜完全不同，灼熱如火，她幾乎快哭出來，「你、你這樣，我、我好害怕——」
一隻大手輕柔地按住她黑髮的頭，讓她趴在他的膝上，道克己低低地嘆了口氣，顏眉便聞到一股濃重的酒氣，他輕柔地吻着她的鬢髮，一寸一寸慢慢地吻過去，混著酒味的濕熱的氣息整個籠罩了她，他一邊吻她，一邊低低地訴說：「他的眼睛還是睜著的……阿眉……他的眼睛睜著……就慢慢地變涼了……一點溫度也沒有……阿眉………我害怕……我好害怕……他……他對我那麼好……我卻從來沒有對他笑過……自從媽媽死後……從來沒有……我欠他太多了……阿眉……我會下地獄……」
「他老婆很早就死了，聽說是有一天跟他吵架，賭氣跑出去，被汽車撞死的。」顏眉忽然想起媽媽以前閑話家常時說過的話。
「……現在他死了……我怎麼辦……阿眉……」他在哭，聲音漸漸變得破碎，模糊起來。顏眉此刻也已經坐在窗台上，他倒在她懷裏，只是不停地訴說，到後來已經完全聽不清楚。
顏眉一隻手挽着他微微顫抖的肩膀，一隻手撫着他極長的發，憐惜伴着濃重的酸楚在心頭泛濫開來。
懷裏的人漸漸沒了聲息，呼吸勻長。顯然是睡著了。
顏眉騰出一隻手，拉開窗帘，朝等在外面的許伯伯揮手，示意他們上來。
「阿眉——」許伯伯帶着一大幫人闖進來。
顏眉急忙示意他們安靜。
所有人都目瞪口呆地看着顏眉懷裏睡沉了的道克己——
顏眉明白他們在想些什麼，但是現在卻不是說這些的時候，她朝裏間指了指，許伯伯點頭表示明白——
一個小時后，房間終於清靜下來，道老爹的遺體已經搬出去入殮。
顏眉也鬆了口氣，道克己卻仍然睡得很沉，卻並不安穩，不曉得他究竟喝多少酒，酒精發力讓他不停地翻來覆去，很痛苦的樣子。
顏眉心裏着急，恨不能以身相替。
道克己模模糊糊地睜開眼睛，「阿眉，你、你怎麼在這裏？」
「你覺得舒服一點沒有？」
「我——」他剛開口，就反射似的側過身，張嘴便吐——顏眉斜坐在床沿上，左手扶着他無力的頭，右手慢慢地揉撫着他的肩背，他足足吐了十幾分鐘，才勉強嘔盡胃裏的食物，頓時滿臉滿身一片狼藉。
「你這是何苦？」顏眉嘆息，他整個人伏在她懷裏，嘔吐耗盡了他的精力，他喘個不停，眼睛又紅又濕，仍然很難受的樣子。
顏眉想要站起來，身子剛剛一動，他便牢牢地抱住她的腰，恐懼地問：「阿眉，你要去哪裏？」
「我去給你倒些水來，」顏眉柔聲安撫，「你放心，我不會走。」
「真的？」他驚問，無助得像個孩子。
「相信我。」
顏眉掰開他的手，到樓下浴室里，很快拿了兩條幹凈的濕毛巾，又打了一大盆清水，回到樓上——
道克己趴在床沿上，雖然滿身酒氣，卻很清醒的樣子，兩眼一眨不眨地盯着門口，見她進來，明顯鬆了口氣。
「你這是做什麼？」顏眉義是心疼，又是生氣，疾步走到床邊。
「等你。」他回答，酒精顯然沒有麻醉他的神志，卻麻醉了他的身體，他一動不動地癱倒在床上，連換下臟衣服的力氣也沒有。
顏眉搖頭，脫掉他身上的臟衣服，用乾淨的毛巾幫他擦身、擦臉，他低低地嘆了口氣，神志漸漸地不甚清晰。
等他睡着，顏眉又輕手輕腳地收拾乾淨地板上的嘔吐物。走到窗戶邊上，想打開窗子讓空氣新鮮些，她的手指剛剛觸到窗欞，像觸電般停下：這個窗口，正對着她的房間，她每天趴在窗沿上偷看的，就是這個窗口！她清楚地記得，她進來的時候，他就坐在這裏——他是在看她嗎？
顏眉推開窗子，天已經黑了，暗夜清涼的空氣慢慢地流進室內，屋裏沉悶了一整天的陰暗、死亡、酸臭的味道終於散去。
顏眉怕他着涼，等空氣好些就又關緊窗。走回床邊，道克己已經睡得安穩，只一條胳膊不安分地露在外面，顏眉把被角攏起來，再替他蓋好，無聲地說：「晚安，祝你做個好夢。」