第二十六章（1、東方紅九號）

第二十六章

這條敘述的長河終於流經「東九」這個地方。我微微地有些興奮。因為在「東九」，我品嘗過太多的酸甜苦辣，記憶儲藏在這個點上生爆炸。

「東九」是一條報廢的船，它原是叫做「東方紅九號」的客輪，因為老舊，退出營運，被拖到南京棲霞山江邊，簡單地改造一下，成了為船員服務的工作站，或者叫「基地」。因為它喪失了原有氣派和功能，似乎也就擔當不起「東方紅九號」這樣的稱呼，它在船員們嘴裡縮減為兩個字――「東九」。

「東九」工作船上，給我留下印象最深的是兩個地方。一個是設在二樓中部走廊拐角上的傳達室，一個是設在三樓船艏部的圖書閱覽室。

傳達室開著一個像醫院藥房那樣的小木窗，到了上午九點以後，小木窗里的抽板就抽掉了，可以看見一個面貌如在地窖里長出的花兒一般的姑娘，蒼白而秀麗的樣子。在她的背後有一片鴿子籠似的木架，每一個木格子標有一條船的船名，從裡面飛出船員們的家信。

圖書閱覽室是一個前部為橢圓形的大廳，後部的矩形部分被一排玻璃圖書櫃隔開。在整個呈半圓形的讀者活動區里，放著幾張桌子和條凳。橢圓形大廳的牆是弧形的，上半部是明亮的窗子，下半部在牆上固定有皮革坐位和靠墊。地面上鋪著暗紅陳舊的木地板。我時常靠在略有一點弧度的牆壁上，就著從船艏投射進來的夕照，讀書讀到渾然陶醉。驀然會聽到一聲小鳥似的叫喚：

「喂，看書的，我們要下班了！」

我抬起頭來，看見由玻璃書櫥隔開的櫃檯里站著一位司書女使，她的眼睛明亮地注視著我，好像看一個借人東西不還的賊一樣。這個比喻是蹩腳的，因為她的書已經借給我了，在規定的半個月內是屬於我的。她這樣說，只是要趕我出去。

我抬起腕錶看了一下，知道是到了她們乘交通車回城裡去的時候，我也要乘稍晚十五分鐘的交通艇回到錨泊在江心的長江2o57號。我合上書，誇張地伸個懶腰，以拖延的態度抵禦遭到驅逐的敏感。

東九工作船頂層，原來的駕駛台現在成了調度室；四樓乘客艙改造為船隊各個部門辦公室；三樓乘客艙改造為船員醫療室和勞保用品放室；二樓乘客艙改造為趕船船員們的臨時招待所。底層是船上所需物料倉庫。

這條船從早晨九點鐘到下午四點鐘是它的繁華鼎盛時段。四點鐘一過，從城裡來的工作人員就上岸到那條土路上去等交通車。他們一走，這條船就成了一座空城，顯露出它被拋棄后的寂靜和老舊了的荒涼。

交通車帶來趕船的船員。他們和上東九來取信、借書、辦雜事的船員一道，由交通艇送回到錨地拋錨的船上去。萬一船不在錨地，趕船的水手就只能孤獨凄涼地住在「東九」招待所，苦苦等待了。

記憶回放――

那次帶玉茭來南京，在新街口分手后，獨自來到鼓樓等侯交通車。正淋著雨苦苦吟詠「黯然**者，唯別而已焉，」這時有人跟我說話：

「喂，是去『東九』的吧？」

我抬頭看去，是一個挺活絡的小夥子，原來在這雨夜侯車的不僅僅只有我一個。

「是啊！你也是去『東九』？」我有一個伴心裡就踏實多了。

「這鬼天氣，要下就痛快點下，像這樣滴滴嗒嗒不死不活，真煩人。」小夥子說。

「是呀！」我心思沉鬱，說不出多少話來。

「***又不敢躲雨，交通車看不到人一駛就過去了。」

「是啊，有一回我在這裡等車，坐在那邊的消防栓上看書，忘了站起來，車子一下就開過去了。」

「你也是外港的吧？」小夥子聽我不是南京腔，同病相憐地說：「漏了最後一班交通車，咱們今夜就慘了。」

「可不是嘛！」

我和這位素不相識的同事聊了一會兒，勉強驅散了心裡鬱結的情愫。不一會兒，交通車果然來了，是一輛破舊不堪的「東風」。我們忙鑽上車去。

來到東九，下車時現風大了。風夾著雨點打在人臉上生疼。我豎起棉製服的毛翻領，勾著頭彎著腰，迅跑上「東九」外檔停靠的交通艇。那個小夥子也跑進來，舒了口氣，看看手錶。其實不用看，交通車一到，就是交通艇開航時間了。我心想：用不了幾分鐘，交通艇就會把我們送到船上去。當船在港口時，蒸飯櫃里總會多餘一兩隻熱乎乎的飯盒。那些飯盒蓋都翻過來，上面有餐務員留好的菜。那時，吃了飯再洗一個熱水澡……

等了一會，不見動靜。又冷又餓，我們等的有點不耐煩。問交通艇上的船員什麼時候開船，得到的回答卻是：

「沒看見嗎？風這麼大，開不了啦。」

猶如兜頭挨了一悶棍，我幾乎懵了過去。聽見同來的那個小夥子在跟對方交涉：「這才好大的風，就不能開啦？」

對方回答：「我們交通艇只能抗八級風浪，比不了你們油輪的。出了事也是對你們不負責嘛！」

我們心猶不死，賴在交通艇上等著，看風是否能小一點兒。從七點等到八點，八點等到九點。饑寒交迫中，風卻不見轉小，反而越來越大了。終於，我們自己也判斷出交通艇今晚是不能開了。百無聊奈地，我們走出了交通艇，到「東九」上去租用棉被。

「東九」上的棉被，像大山頂上的石頁岩一般硬，又像大山底下的石頁岩一般潮。黑洞洞的船艙里只有一盞15瓦的白熾燈，昏暗得像鬼火一樣。

在「東九」上值班放棉被的是兩個南京妞兒，雖然說不上好看，總歸有一絲絲人氣，可是她們把棉被從小窗口裡遞出來，「砉噠」一下，就把木質的小窗關死了，再也不見打開。跟我同來的小夥子問她們有沒有熱水，打算泡一碗速食麵，從冷冰冰的木板窗里傳來的回答是簡單的兩個字：「沒有。」好像一旦打開木窗就會遭遇不測一般。

我很餓，卻什麼也不想吃，就那麼和衣裹著棉被歪倒在艙內的小床上。我的情緒極其低落：早知如此，我還不如把玉茭送到火車站，然後在城裡找一個小旅店住一夜。

我並不是一個迷信的人，可是這會兒我忽然相信這是報應。是因為我讓玉茭一個人孤孤單單的回去，激怒了老天爺，他才這麼大的脾氣，讓風阻斷我的歸程。玉茭這時應該到家了吧？一路上她的內心是否也刮著八級情感風暴呢？這場風來得蹊蹺，莫不是天人感應吧？

那個小夥子在另一個鋪上唉聲嘆氣，翻來倒去抱怨這個鬼地方連個軟乎點心也沒處買。他啃著乾巴巴的速食麵，問我要不要吃一點？我粗暴地拒絕他：「不吃！」

我倒在鋪上，不知過了多久，感覺臉上冰涼一片。伸出手去一摸，摸到了滿手冰涼的淚水。

這是東九給我留下的「酸」的回憶。