――如果要怨恨的話

只要告訴你，就好了嗎？

掌管信箱的人，是誰呢？

只要不寫上自己的名字，就不會有人知道了是嗎？

她在自習的時候寫下一封信。

——我不敢和同學說話，我怕他們不喜歡我，但是我就算不說話，他們也不喜歡我了。

——我不知道她是不是在欺負我，可是她沒有打我，這樣不是欺負是嗎，可是我太難受了。

——一個人好寂寞，可是和同學在一起的時候我又不知道應該怎麼才能和她們成為一體，被她們用奇怪的眼神看著，還是自己一個人更好一點。

——為什麼，大家私底下都說不喜歡最受歡迎的那個女孩子，但是大家還是言不由衷地團結在她身邊呢？

——為什麼，只有我這麼奇怪呢？

——我想找到一個和我一樣的人，這樣，我們一定能好好說說話吧？

大家上完晚自習都奔跑回寢室，她一個人留到最後，然後等到那條走廊都滅燈后，她才抹黑找到那個信箱，把紙投放進去。

為了檢查了紙有沒有滑出信箱外，她甚至在地上摸索了好一陣。

我把話都說給你聽了。她再站起來，看著信箱緩緩露出微笑，溫潤的眼睛逐漸流露出難有的光彩。

然後，在莫明地心情愉快一陣后，她就把這件事忘記了。

很久之後她忽然看見大廳黑板下圍滿了同學。

那個黑板基本用來張貼白榜，也就是公布那些考試作弊亦或是因為其他一些小事而接受處分的名單——

一定又有什麼不好的事發生了吧。不過這一次大家議論的好像不是誰又倒霉了的話題。

她擠進去，終於看清了那兩張白紙上寫的是什麼——

一時，大腦一片空白。

一張紙，就是她投入信箱里的那封信，完完整整，就是她的字跡。

另一張，則是某個老師給出的回復。

她很久才緩過神來，努力去看那份回復，大意是：

——我很理解你的想法，你為什麼不多試著和同學們溝通呢？

回復了滿滿一張紙，可是不管怎麼看，它所要表達的意思都只有一個——你為什麼不試著和同學們溝通呢？

可是……

可是啊……

就是因為不能和他們溝通，才產生的疑問啊。

如果一開始知道只會得到這樣沒用的回復，她一定不會如此愚蠢地把信投出去。

……還被這樣張貼出來回復。

她急忙抽身離開。

可是噩夢一旦開始，就不會再終結。

「江泠。」

她全身一個震顫。又是夏欽纓，在喊她。

夏欽纓笑著走過來，俯下身對她說話：「你說，那個往知心信箱投信件的人，是不是你啊？」

不。不是我。

可是嘴上，她一個字都說不出來，只能驚恐地望著對方。

夏欽纓身後的女生們都笑起來。

「就是你吧？也就只有你吧？對我有什麼不滿就說啊，這樣寫悄悄話算什麼本事？」

她大口喘息劇烈地顫抖，可是依然，一個字都說不出來。

再後來，更多人的問起：

「江泠，寫那封信的是你吧？」

「我猜一定是你啊。」

「就是你吧？」

再到後來，一個人對另一個人提起：

「這個就是那個往知心信箱投信的江泠啊。」

「是那封信還被張貼出來的江泠啊。」

……

——如果要怨恨的話，我怨恨那一個信箱。

——如果要怨恨的話，我怨恨我自己，竟然會相信老師們如此可笑地想要「知心」的想法。

——沒有人能理解我到底怎麼想，他們永遠理所當然地那麼想。