67晉江原創首發
余湛渾身發冷,腦部周圍插滿管子。迷糊間,冰涼的水滴打在臉上，她微微張嘴,吃到了苦鹹的液體。身體不停地往下墜,她試著抓住眼前的人影,卻連手指都無法動彈半分。
不知從什麼時候開始，她的頭部像灌了鉛。然後,不停有人向她腦內注入了很久之前的泛黃記憶,走馬燈一般在呈現出來在眼前。
穿著灰色軍裝的言曜站在一堆人中，側臉清俊無雙；那片五彩的瀑布，那間溫暖旖旎的卧室，那個幽深的山洞以及最後一次離別時的絕望……她勾起唇角,任由它們灌進腦海，攪起她心底最深處埋藏的酸甜苦辣。她看見它們在最美的星空里綻放出來，各種各樣的人和足跡，轉瞬即逝後印在腦海深處。
哦，這才是她原本的人生。她有家人、愛人、朋友的人生……以及那段美好輝煌的軌跡。
余湛滿意地閉上眼，心臟處卻因為一些不好的記憶而扯得發疼。她極力剋制住內心的陰暗，深呼吸、甩掉灰塵……
……空間里靜得只剩下儀器冰冷的響聲。言曜站在門外，高大的身軀微彎，表情哀傷，手上的印記發燙；他必須要竭力制止住自己的心魔才能防止它佔上風。
席川站在他身後，輕聲嘆息：「剛剛接到的消息，已經在西區的一個商場中心發現活死人的案例。言曜，你要做好準備。」說完，他摘下眼鏡。透過席川幽深的瞳孔，可以看到外面的世界一片混沌，荒蕪、蒼涼、無邊無垠，大地變得乾燥，一大群衣著骯髒的乾屍在路上緩慢行走；原本玫紅色的天空變成鉛灰色，風捲起塵屑，不停地朝這方孤立的一間小玻璃屋襲來。
「這個世界，很快就會變成墳墓了。」
**
余湛醒來后，發現自己躺在一塊巨大的石頭上。周圍黃沙肆掠，連空氣都要被帶成黃色，沉重得讓人無法喘氣。天地一片混沌，原本的面貌被徹底遮掩住。她的骨頭酸軟，被風沙擾得睜不開眼，鼻子也灌了不少沙，喉嚨被嗆得發疼。
風沙里，一個模糊的身影不斷靠近，她試著張口，卻發現一張開就吃滿口沙，只得作罷。
身影慢騰騰地靠近，從風沙中顯現出真面露，是只乾屍。她凝住神色，等待著它靠近。然而，這具乾屍卻沒有任何攻擊力，走兩步就陷進沙地里，甚至沒有表現出攻擊的**。就在這時，她猛地向遠處看去，發現一個熟悉的高大身影漸漸走近。
言曜摘下軍帽，表情嚴肅，伸出一隻手，聲音飄渺蒼涼：「跟我走。」
她點頭，安心將自己送到他手裡。
……
燈光刺眼，余湛用五指遮住眼睛緩了一陣，慢慢適應下來。
她低頭看了一眼身上的病服，從床上下來；四周是空曠明亮的大廳，安靜通明，白色的牆壁帶著玉般的質感。她赤腳踩在地上，走過長長的廊道，期間聽到一些交談的細碎聲音。然後，最前方的大門打開，一群人腳步匆匆地從裡面出來。言曜走在最前面，制服整潔嚴謹，神色冷然，偶爾聽著他們的說辭，眉頭深鎖。他的頭髮剪短了，看起來比以前精神許多，眉宇間卻有著掩飾不住的疲倦。
他朝她的方向看過來，眸底的情緒點亮。
一群人識相地從兩側離開。言曜斂眸，邁著沉穩的步伐走近她，嚴肅的臉色緩和下來：「怎麼光著腳？」說完，他打橫抱起她，低聲喃著：「瘦了好多，餓了嗎？」余湛緊盯著他的眼睛，緩緩搖頭。
「什麼時候醒的？」他用鼻尖親昵地抵著她的，曖昧的熱氣縈繞在她周圍，讓她不安的心臟漸漸沉澱下來。她抱住他的脖子：「剛醒。」
「回房間再說。」
所謂的房間，只是一間不足二十平米的小屋，完全複製那個島上的擺設：永遠都不凋謝的玫瑰花、藤椅、壁爐和熏香，甚至連他們臨走時留在那裡的衣物，都依樣擺得一絲不差。她坐在床上，低垂著眼，雙腳在空中虛盪，像個頑劣的孩子。
幾分鐘后，言曜不知從哪裡端來一碗熱氣騰騰的瘦肉粥進屋。高大的身軀擠進來時，屋子瞬間顯得狹小無比。余湛安靜地坐在床邊，髮絲柔順，像只乖巧的小貓。
他順勢坐了下來：「吃點東西。」
她聽話地接過碗，小口小口地往嘴裡送。粥很清香，肉沫細嫩，舒緩了她胃裡的空虛和冰冷。他溫柔地注視著她的一舉一動，恨不得親自拿勺子喂她。余湛喝完粥，側過頭看他，臉上的表情意味不明；他則成了做錯事的孩子，面對大人無聲的指控，耳根子發紅，試圖掩蓋自己的過失。
終究還是，該來的逃不掉。
余湛嘆息，放下碗，聲音回蕩在小屋裡，沙啞卻堅定：「我什麼記起來了。」
「嗯，我知道。」他輕聲道。
她把碗遞給他，低聲問：「那晚昏倒之前，我在走廊上聽到了你和小熠的對話。我只想問一句，到底是怎麼回事？不許撒謊，我們是夫妻。」
熏香的氣息讓整個空間顯得曖昧無比，壁爐燒得正旺，很難想象這裡是冰冷的地下基地。她的聲音似嘆息，似質問，挾帶了一絲哀怨和不舍，一個字一個字地敲打在言曜心上，讓他丟盔棄甲，再無任何抵抗能力。他將碗放在一旁的小桌上，組織好語言，手指覆上她的手背，仔細摩挲著。
「我是個瘋子。」他的聲音很輕很輕，淡然、平常，然而在這個特定的時刻，卻略顯詭譎。余湛心裡一跳，等著下文。
「你被殺后，我為了讓時間回到那個下午，犧牲了l星系大部分的能源；五次，一共五次，地上的能源都被我掏空了。後來，我把目標移到了人身上。你知道，他們也是能量，有的人多，有的人少。能量被吸空后，絕大部分人都成了乾屍，活在我為他們編造的記憶里。」他沙啞著聲音，語氣輕描淡寫。「阿湛，你說我是不是瘋了？」最後這句，帶了幾分蒼涼和哀傷。
絕大部分都成了乾屍。
你說我是不是瘋了？
余湛一口氣提不上來，揚起一隻手朝他臉上揮去。啪。
那一刻，她從來沒有如此想打一個人。手比腦還快，跟著就揮了上去。
她開始急促地呼吸，手因為反作用，被打得生疼；昏暗的燈光下，一個清晰的五指印出現在他白皙的臉上。她力氣本來就大，言曜唇角出了血，臉被打歪到一邊，卻毫無怒色。余湛倒退幾步，大吼：「讓我死了算了！瘋子……你怎麼可以這樣，我寧願自己去死。」
「你這個瘋子！……那是人啊！你怎麼不讓我死了？死了倒還安生，讓這麼多人為我陪葬，誰給你的權利！」她受不了這麼大的刺激，搖著頭直往後退，踩到了身後的玫瑰花叢，□的腳踝被刺給扎傷，頓時鮮血淋漓。
言曜的心臟被悶棍一擊，臉上除了指印，毫無血色。他蠕動著乾澀的嘴唇：「……你不能死，誰都不能讓你死。」
「你瘋了！」她開始歇斯底里，在屋裡轉了幾圈后，顧不得腳下的刺痛，轉身跑了出去。
男人站在原地，攢緊拳頭，膝蓋緩緩彎下，最後跪在地上。誰都無法了解他此刻的心情，但是一旦走進去了，會發現那裡的空洞、黑暗、血腥，布滿荊棘。
我做了這麼多，都是為了你，到最後，你還是不能接受。說到底，還是我瘋了……
**
沿著空蕩的走廊，零星的血跡散了一路。
司霖抿唇，順著足跡找到在角落裡瑟瑟發抖的女人。余湛穿著病服，臉色蒼白地坐在地上，咬著自己的手腕，發出類似小獸嗚鳴的痛苦哀嚎。
第一次見這個女人，她對自己選擇了包容。那個時候他就覺得，她是位明辨是非、值得尊敬的女性；後來得知言曜為了她，甚至不惜毀滅整個l星系，他卻對她無端地生出幾分憐憫。一個女人生得命運多舛，還要承受如此多的苦痛，活得也算是千瘡百孔了。
思及此，他彎下腰，遞給她一張手帕：「夫人。」
余湛見到來人，心臟一跳，隨後想到他的身份，不由得尷尬起來。她抹乾凈淚水，鼻音濃厚：「不用了，謝謝。」她沒有接過他的好心，但是怕他誤會，連忙擺手：「我不是那個意思，我知道你和他不一樣……真的，你的眼神很正義，我能看得出來。」
司霖：「我知道，你是個很大度的人。」
聽到這話，余湛自嘲道：「我就是大度，才會只給了他一下；要擱在以前，非得把他廢了不可。」她硬撐著說出這話，基本沒什麼殺傷力。司霖知道她以前是幹什麼職業的，最恨不得人做傷天害理的事；但言曜這次雖然做得過了，最終目的不也是為了她好？
於是他試著開導她：「上將是為了救你。」
余湛冷笑：「倒是這樣，我早早死了最好。」這話有幾分置氣的成分，但真實性卻佔了不少。他輕笑，解釋給她聽：「這件事也不是沒有轉機。」
余湛沉默，半響才起身，朝他道了謝。她的聲音聽著有幾分飄忽，不過比方才冷靜許多：「剛才是衝動了一些，現在我倒要聽聽他的解釋。」
「上將有自己的選擇，我相信他能扭轉局面的。」
夫妻倆鬧鬧彆扭是正常的，但最終利益還是要統一。這是司霖的傳統想法，就像當初他的父母。
「司霖。」
他微愣。余湛的語氣很堅定：「你是個很好的人。」
男人的身軀僵硬，半響都說不出話來。接著，他聽到她用很重的聲音說：「無論司戰和你是什麼關係，以後都不要放棄自己。」
頭一次，他受到別人的鼓勵。
余湛拍了拍他的肩膀，轉身離開。很久以後，當司霖在一個陌生的星球獨自生活時，內心還是充滿了對這個女人的感激；就是她這句話和後來他們夫妻倆對他的幫助，才讓他徹底擺脫身份上的魔障，重新獲得平凡的人生。
**
余湛虛浮著腳步路過長廊，寂靜的空間死氣沉沉，她的心情也愈發沉重。
靠近小房間時，從裡面傳出一陣極度壓抑的啜泣聲；她眉心一擰，加快腳步走到門口。
穿著軍裝的南星散亂著頭髮坐在地板上，面色通紅，眼角帶淚。言曜則保持著她離開時的動作，蒼白著臉跪在花叢里。她正要進去查看個究竟，南星幽幽的聲音便響徹屋內。
「那個女人有什麼好？至於為了她把自己和國家作踐成這個樣子？你是言曜啊……嗝……我喜歡了五年的言曜，怎麼就變了呢？」她顯然是喝醉了，眼神迷茫，說話也不利索，「為什麼不看看我？我哪點比不上她了……」
言曜沒給出半點反應，像是陷入了深眠。南星跪著走過去，捧起他的臉。對方卻沒反應，倒像是個植物人。
余湛深吸一口氣，沉著臉走進屋內，上前拉開發酒瘋的女人：「南星小姐。」
說完，她轉向言曜：「起來，我們談談。」
南星眯眼，心下一橫，直起身體撲向言曜，將唇貼了上去。
言曜這輩子都不會忘記他被除了余湛之外的女人染指的事實。
也就是在這一刻，濃重的酒氣喚醒了他的意識，唇上的觸覺陌生而令他不適。他猛地一後退，整個身體都仰倒在花叢里。萬幸穿著軍裝，才沒被刺傷。
余湛半彎下腰，心裡的火一上來，動作也跟著粗暴許多。她冷著臉拉起南星的手臂，聲音比不似平日那般溫和，字字甩狠：「從來沒有人敢這樣對我的男人，現在，立馬，滾出去。」
她像是變了一個人，提拉起女人的身體，將她扔出門外。南星哪裡受得了這樣的恥辱，當即拔出武器指向她。酒壯人膽，她朝余湛大吼：「你有什麼資格在這裡說我？言曜臉上的一巴掌不是你弄的？別他媽在這裡裝聖母，我告訴你，要是他能為了我這麼做，我能比你對他好上億倍！」說到這裡，她極度輕蔑地哼了一聲，「你能被他愛上，只是運氣好而已。」
這麼個痴心的男人為你拼死拼活，你還要怎樣？說到底，在他身邊的人，也只是恰好是你而已。
「誰准你對她不敬的？」
後來，南星想起這一幕，還是會心有餘悸。
男人的臉色比任何時候都駭人。她手上的武器很快就化成汽，緊接著，身體在一股強大力量的迫使下，狠狠被砸向對面的牆壁。聞聲而來的北辰慌忙跑過來，本能地撲過來護在她面前。
他半跪在地上，撕破最後的尊嚴：「上將，放過她。」
最後一次，就當做他對她感情的終結。從此，我不再聽聞有關你的任何事；從現在起，我放下所有的一切。