第21章 最偉大
最好笑的喜劇應該是什麼樣的?
童夢認為,應該是滑稽,但不具有攻擊性的。
很多喜劇演員會通過扮丑來達到目的——比如胖,比如臉上有一個巨大的黑痣,比如瘋瘋傻傻。
可童夢不喜歡這樣的方式。
與其說他們是通過「過度扮丑」來贏得觀眾們的笑聲,不如說是觀眾們看他們可憐,嘲諷或憐憫地笑一笑,以示「沒有功勞,也有苦勞」嘛。
換句話來說,這是一種「雖然你沒有逗我笑,但我看在你賣力的份兒上,給你個同情分吧」。
這種看似「示弱」的行為也同樣具有攻擊性,因為他們在用「道德綁架」去「隱性攻擊」觀眾。
童夢在創作劇本時竭力避免這一點,所以塑造角色時尤為的艱難。
宇航員這個角色的笑點在前期。
她一次又一次「愚蠢」的失敗換來她驚愕彷徨的表情;
敏捷的身體套在笨重的宇航服里,拿著自己自製的運動器材艱難地維持體型,並試圖做出標準的動作。
建造飛船時意外迸發出的火花把她的頭髮炸成蘑菇雲的形狀……
這一系列看似認真實則荒謬的舉動,加上宇航員臉上欣喜又執著的表情,會給台下的觀眾們帶來一種——
我凌駕於她之上,因為她是個可笑的「理想主義者」。
可慢慢的,故事來到後期,宇航員猶如牢籠里的困獸,一遍又一遍地做著錯誤嘗試。
曾經受過專業訓練的她難道不知道嗎?
這樣是造不出飛船的啊!
可她仍然在堅持。
童夢的肢體動作恰到好處,臉上的表情更是畫龍點睛之筆。
童娟麗雙手撐著下巴,眼睛眨也不眨地看著自己的女兒。
她有一些恍惚,因為她覺得童夢不像她的女兒了。
而是像一位大明星一樣,舉手投足間流淌著專業的自信。
又過了十分鐘左右,錄音機里的磁帶開始轉動,滋滋啦啦的刺耳噪音和救護車鳴笛聲結束以後,便是那句急促又緊迫的結束語。
童娟麗剛要站起來鼓掌,錄音機傳來「滴——」的聲音。
還是那位年輕的護士,她笑著問:「你可以出院了,以後記得好好吃飯。」
短暫地沉默后,一道沙啞的聲音響起。
「謝謝,可我更想擁有一艘飛船。」
躺在地上的童夢站起身子,優雅地鞠了一躬后,興奮地問童娟麗:「媽怎麼樣?我演得好嗎?」
童娟麗大力地鼓掌,手掌早已拍紅。
「特別好,真的特別好,媽媽覺得特別好!」
童夢又樂呵起來,「真的假的呀,你可別騙我。」
「真的!」童娟麗說得篤定,「媽騙你這個幹嘛。」
童夢挽住童娟麗的胳膊,帶著她重新坐回到沙發上。
「媽,那你喜歡嗎?你喜歡這齣戲嗎?」
「當然喜歡啊,」童娟麗不假思索地點點頭,「而且這個人物好,堅持就是最偉大的事情!」
童夢朗聲大笑,「媽你說得對,堅持就是世界上最偉大的事情!看清真相,但仍然熱愛生活,仍然繼續,這就是最好的吧。」
童夢抬起頭,「媽,你就是這樣的人啊——還記得你以前和我講過的那個故事嗎?
《失落的宇航員》這個劇本,我是以你為原型創作的呀,媽媽。」
童娟麗獃獃地看著童夢,停頓了好一會兒才說道:「什麼故事啊?」
「媽,」童夢和以前一樣,躺在童娟麗的大腿上,「就是你想去當兵的事兒呀。」
童娟麗恍然大悟,高聲道:「難為你還記得,但是這跟宇航員有什麼關係?」
「你不也是嗎?差一點兒就可以去當兵了,結果人家不愛要女的,只想要男的。
沒成想你不服,鬧著要去找領導。連續折騰了一個多禮拜之後,你總算能去當兵了……」
童夢沒有繼續說下去,童娟麗長嘆一口氣,「要不是你姥爺那時候死了,沒人幫著帶香君,我指定毅然決然地去當兵了。」
童娟麗那個年代的人有一顆火熱的報效祖國的心。
她們的集體榮譽感很強,生怕自己給別人拖後腿。
童娟麗之所以想去當兵也是這個原因。
憑啥男的能去,我們女人不行?
不可能的,我們女人絕對不認輸!
再者說,女兵們多英姿颯爽,多有精氣神啊。
童娟麗去了,但是人家見她是女的不愛要,便趕她回去。
估計他們也沒想到,童娟麗這麼執著這麼能鬧,一點兒都不害怕的鬧到上頭去了。
可惜,童娟麗最後還是沒有當成兵。
童夢抬頭望向童娟麗,韶華易逝的她早已沒了當初的意氣風發。
作為女兒的童夢常常想:要是,我媽真去當兵了,她現在會過著怎樣的生活呢?
人們總會把未知的事情想得十分美好,好像打心眼兒里相信一件事——要是我當初怎麼怎麼樣,一定會比現在更好。
可事實是,沒有當初。
童娟麗早已想明白這一點,所以她略帶遺憾卻並不惋惜地說:「現在這樣就很好。」
童夢喜歡童娟麗這一點,也從童娟麗身上學到了這一點。
既要有爭取的勇氣,也有捨得的本事。
或許,宇航員是一個一條路走到黑的悲情角色,但那只是藝術加工與戲劇效果。
可現實里的童娟麗不是。
因為她的生活和理想總是掌握在自己的手中。
母女倆齊心協力,收拾完地上亂糟糟的道具。
「你這道具太破了,要是道具更好一點兒,我覺得夢夢你能拿冠軍。」
童娟麗又嫌棄地撇撇嘴,「你這簡直是豆腐渣道具。」
童夢哀嚎道:「媽,你別說了,我正發愁道具呢。」
「就你這兒三腳貓道具,你住在陸家溝里的大姨姥手拿把掐的,一下午就給你搓出來了。」
童夢絲毫不信地癟癟嘴,「我大姨姥還有這本事呢?媽你凈吹吧。」
童娟麗一聽這話,指著那個寫著「助推器」的小紙團,「真不是媽和你吹,你看見你大姨姥家炕上擺的柜子了沒?好看不?」
「好看,那不是我大姨姥陪嫁嗎?」
童娟麗斜睨童夢一眼,「那是你大姨姥自己做的,厲害不?要我說,就你這點兒東西,你大姨姥做起來跟玩兒似的。」
童夢雖然高興,但還是半信半疑,「媽,你當我面給我大姨姥去個電話問問。」