第一章 商人婦許平陽
百憂鎮城落了一宿的雨，街巷上到處都是一窪一窪的積水，天照舊是灰濛濛的，人照舊不多不少，一個月前的新鮮事已經被人忘到腦後，只偶爾茶餘飯後想起時候忽然才會說一句：「哎，藥鋪裡面鬧鬼的事兒解決了嗎？」
被問的大抵也是一臉茫然：「不曉得，似乎是沒有吧。」
說完便各自做自己的營生去。
又過了一會兒做活做得悶了累了，便抬頭又問起來：「葫蘆頭那破廟裡死人的事兒解決了嗎？」
被問的也照例回答：「不曉得，似乎是查著呢。」
於是又低頭，做活兒去了。
百憂鎮不算大，一道石拱橋從中心跨過小河，因這灰濛濛的天，浣衣的人家倒是不多，水上也偶爾有渡船漂過，艄公也多是懶洋洋的模樣，好些索性蓋著草帽隨波逐流，小船優哉游哉地在鎮上的水道漂流而過。
一個穿靛藍色衫子，挽墜馬髻的女人從拱橋那一邊走來，臂彎里挎著個麻布做的包袱，背上背著一把比起身形矮不多少的長棍，用布裹著，步子雖然急切，速度卻快不起來，彷彿踩在棉花團上似的，每一步都透著柔軟無力的嬌弱：「哎呀，這天兒當真悶死了。」
坐在橋頭墩子上納鞋底的紀家婦人抬起頭，上下打量那陌生婦人一眼，熱絡地讓了些位置出來：「是悶得很，快坐下歇歇腳。哪有正午趕路的道理？」
那女人也不客氣，臉上堆出一汪熱絡的笑意，順著紀家婦人讓出的位置坐下，將背後布條纏好的長棍放置一旁，從懷裡掏出兩個果子，俯身在涼水裡涮了涮，遞給身邊人一個：「我原想著天上雨雲稠密，大約還能涼快些，卻沒想天兒跟個大蒸鍋似的，悶熱得人心慌——這果兒酸酸甜甜的，好吃著呢。」
紀家婦人也不多推辭，接過果子咬了一口，頓覺一陣甜一陣酸，口舌生津神清氣爽：「倒是真好吃呢，夏天吃著真爽快——你不是本地人吧？」
女人一笑，兩道柳葉眉便帶著新月上彎的弧度，瞧著和善又可欺：「我姓許，老家是安西四鎮的碎葉城，後來我祖父舉家移居巴蜀。」
鎮上罕見這麼遠來的人，紀家婦人生出幾分好奇：「那你便是從巴蜀來這裡的？走水路么？可遠著訥！」
「那都是父輩的事情啦，我可未曾走過這麼遠的路。」婦人抬起腕子沿著下頜抹過去，臉上露出些笑：「我打小長在魯東。因丈夫行商，便只能與他一同四海飄零。」
「哎呀，那可是不容易呢。」紀家婦人上下打量瞧著便柔柔弱弱的許氏，「嫁了商戶的免不了總有這樣的委屈，要不跟著丈夫伺候，免不了鞍馬顛簸，要不然獨守空房，心裡空落落的。」
「都習慣啦。」許氏眼尾耷拉，一垂眼濃密的睫毛便掃過一片黑色的氤氳，「嫁到這樣的人家還能怎麼辦呢？」
紀家婦人想到自家那山一般的男人，想著他幹活背後汗濕的衫子，想到自己夏日裡捶打衣服洗去的白色鹽霜，不由得打從心裡生出些竊喜。卻又忽然覺得彷彿有些對不起面前的苦命人，只能跟著啊呀啊呀地安慰幾句：「好多事情沒辦法的……都這樣，不容易呢……」
兩人閑話了一會兒，忽然聽到前面市口突兀響起喧嘩，紀家婦人探頭一看，下一刻便蹙眉啐了一口：「我就說哪裡來的動靜！又是那老不死的混賬！」
許氏不明所以地跟著站起來，朝後面撤了一步，手一伸便握住那裹在布條里的東西。下一秒她卻忽然又把東西背上，腰一歪怯生生問：「什麼動靜？」
「一個老流氓罷了！」紀家婦人說起那人，牙咬著顯出又怕又怒的模樣，「黃貉，他外甥統攝咱們這片的徵兵，本也不是他做主的，這舅舅倒是豪橫起來了。」她一邊罵，一邊著急收拾東西，「都一樣，得了點權勢便作威作福，你要是得罪了他，萬一遇到了徵兵他有得給你使絆子呢……都是一幫混賬玩意。」
她正要離開，見許氏神態張皇，心裡登時軟了：「你家漢子呢？」
「應在驛館吧？」許氏答了一句，便垂下眼，露出可憐的模樣，猶豫好一陣子后小聲哀求：「姐姐，看在咱們有緣，讓我上你家躲一躲，等這人走了我便離開，可行？」
紀家婦人眼瞅著黃貉過來了，心生些憐憫：「那你跟我來吧。」
「唉！走什麼啊？」黃貉提著草繩紮起的二斤肉，晃晃蕩盪走上來，斜著眼上下打量一番低著頭不敢說話的許氏，「倒是個生臉兒。怎麼見著我就要跑啊？」
許氏嚇得嘴唇發白，眼都不敢抬，只垂眼盯著地面，身體微微傾斜著。
紀家婦人硬著頭皮端出笑臉：「這不是黃老爺嗎？您老身體貴安？這婦人是陪同夫君來走商的，我倆正好遇到，就多聊了幾句。」
黃貉聽完，眼神瞬間就索然無味起來：「走商？走什麼商？」
「回老爺，做些藥材買賣。」許氏開口，聲音又軟又輕，像鵝毛撓著手心似的。
黃貉本來都已經轉了目光，聽聞此言，彷彿被小蟲子撓著心肝似的。扭頭再上下端詳一番那垂著頭不敢瞧人的婦人，從她的可憐里覺出幾分趣味來。不由得挺了挺腰板：「最近烏江不太平，還鬧出人命，都是你們這些刁民惹出的事端。你們可都要安安分分著，聽到不曾？」
紀家婦人也不知這事兒和他有什麼關係，幾時輪到他來指點，卻也只得點頭：「聽著了，黃老爺教訓的是。」
「你夫君也真是，偏偏撿了個多事之秋來這裡。」黃貉說著，伸手和藹地拉住許氏的手指，「不過你們不要怕，凡事都有官老爺做主呢。」
許氏嚇得說話都不利索，手縮回去也不是，放在對方手上也不是，懸在半空彷彿是受了驚的雀兒一樣發著抖：「老爺，多謝黃老爺。」