3.荒山之戀（3）

他每個禮拜天的上午，到大哥家去。大嫂生了一個男孩，清秀的模樣，都說像他小時候。他將大哥給的飯錢，剋扣下來買了一隻小鈴鼓系在侄兒的搖床上，搖床一搖，鈴鼓便沙沙地唱。他從心裏愛着大哥大嫂，和這個都說像他的侄兒，卻不知如何來表達這點感。他在大哥家裏，拘謹得要命，肚子本是餓得嘰嘰咕咕叫，可一上飯桌，竟一點兒食慾也沒了。望着大嫂給搛得滿滿一碟好菜，甚至噁心起來。而飯桌剛一撤下，卻又感到飢腸轆轆。他滿心想為大嫂做一點兒家務，卻不敢動手。他裝作上廁所，久久地將自己反鎖在衛生間里，望着盆里的尿布猶豫：洗還是不洗？他極想去洗，如能動手去洗那散著奶香的尿布，該是多大的愉快。可他又極怕那專門侍奉產婦的保姆會來與他爭奪。他是決計爭不過她的，想像那爭奪他便窘。可他多麼想洗，他想做一點點小事來報答大哥一家對他的恩惠。他幾乎是痛苦地鬥爭着。如不是這時候有人敲門催促他出來，他便永遠結束不了這苦悶了。

他在親愛的大哥家裏窘迫得毫無辦法。午飯過後就要走，任人怎麼留也留不住。他像逃跑似的出了大哥住的弄堂，方才輕鬆下來，卻又透心地難過。他苦苦盼望了整整一周的快樂就這麼結束了，下一輪的苦想又開始了。他日日夜夜苦想的快樂，臨到頭竟成了不堪承受的負擔。他不能解釋這一切，只覺得十分苦悶，苦悶極了的時候，他便想家了。

家裏那樣一所黑洞洞的大宅子，待要去想，眼前便被黑暗遮滿了。黑暗深處，慢慢浮起一雙鷹隼般犀利的眼睛，穿破了黑暗直朝他逼來，他不覺打了個寒噤。一時覺得那樣的孤獨無靠，一顆充滿了溫暖親的心，卻找不到安放之處。一整個假日的下午，他在繁華的淮海路上徘徊。他極想回學校去練琴，可又耐不了假日學校的空寂。只有一個看門的老人，必定會問他：\"為什麼這樣早就返校？\"他將無以答。

整條淮海路都飄着奶油蛋糕和脂粉的氣味，撲鼻的香，撩人胃口。一個小女孩手裏擎著一桿彎成拐杖形的糖果，朝他走來。她的神安詳高貴得像公主，他不由往路邊讓了讓。這裏的天空碧藍得凜然起來，陽光璀璨得逼人，他失去了從小便習慣的黑暗的保護，好像置身在汪洋中的一葉孤舟，時時擔憂著會被沉沒。雖然沒有目的地，他卻走得飛快，似乎要追趕什麼，又似乎要逃脫什麼。走過幾條馬路，他想着應該回頭了，又怕驟然的掉頭會引起別人的猜疑，便做出忽然想起什麼的樣子，回過身去，心裏卻直虛，生怕被人看出了破綻。他來來回回地走着，身上乏了，精神則越緊張。

天，終於暗了，行人漸漸稀了，路燈卻還沒亮。他漸漸地安靜下來，腳步放慢，從容起來。暮色像一層溫暖的布幔，包裹着他，使他安心，輕鬆。該是返校的時候了。這時候，學校一定十分熱鬧，琴聲鬧聲交織成一片。可他卻又不想回去了。他愛這暗暗的街道，行人變得面目不清，人人都在匆忙地歸去，獨有他安閑。暮色漸濃，他幾乎有了一種醉了的感覺，忘記了一切，只是信步走着。

然而，燈光卻忽地大亮起來，櫥窗里的日光燈，樹葉間的路燈，招牌上的霓虹燈，在同一瞬間刷的亮了，將夜晚照成了白晝，這是個不夜的城。在這突如其來的光明中，他愕然了，隨即加快腳步，向學校跑去。

他直跑入琴房，才安下心來。琴斜擱在椅子上，琴面在日光燈下華麗地閃光。

六

長江邊有一座不大不小的城，城裏南頭有一棟高大陰森的宅子，宅子裏坐着佛似的老太爺。長著一尊鷹鈎鼻子，一雙鷹隼般灼亮的眼睛。這一生他幾乎做遍了三百六十行，最終，建成了一座木柴行。後來，木柴行公私合營了，合營前，他只來得及造了一座宅子，用上好的木頭造起。然後，他便只剩了這一棟木頭宅子和無數個子孫。每早每晚，他必吩咐兒媳召集來子子孫孫，聚攏在腳下，檢閱似的看過一遍。什麼也不說，也不讓說什麼。很長很長時間以後，才動一動亮的眼珠，兒媳朝孩子們一揮手，一眨眼工夫，便無聲無息，魂似的退盡了。