56.第十七章（3）

高文說：「我笑，是因為我害怕哭出聲來。***」

那又是一件涉及靈魂的事。千善子記得，每當高文談到或觸及到靈魂的時候，他的明眸就變得晦暗。渴望愛的千善子不懂他的「靈魂」，也無法走進他的靈魂，但高文露出這種深沉痛苦的神色時，千善子隱隱陶醉。千善子覺得油滑的、甚至好色的高文有和其相反的另一面，也許那才是高文更真實的部分。

「你知道嗎，我現在什麼也寫不下去，」高文把手從千善於身上移開，垂著頭，「……什麼也寫不下去。社會在陣痛，在裂變，而我的心靈連陣痛也沒有了，更談不上裂變。我很絕望。我遲早一天會自殺的。半夜醒來的時候，我睜著恐懼的眼，在黑洞洞之中想像著怎樣自行解決生命。」

千善子咯咯咯地笑開了，千善子說：「神經病。誰也沒你活得開心。你怎麼會想自殺呢？」

高文也跟着笑開了：「我的諾貝爾獎之作至今還未動筆呢。」

「什麼？什麼之作？」

「哦，別聽我的，我在胡說八道。」

「什麼拿背之作？還搓澡呢！」

「拿背搓澡之作？有意思。」

「你到底怎麼啦？一說到《北京往事》你就不正常。什麼拿背搓澡？」

「我不是說我在胡說嗎！」

「為什麼要胡說？你的《北京往事》究竟怎麼啦，我看那封皮就是你撕的，我冤枉了那麼多人。」

「我怎麼會撕自己書的封皮？」高文吼道，「別再瞎說了！」

千善子害怕地怔住了，轉而說道：「但你那天唱《北京頌歌》，唱的可好了。」

高文稍微平靜了，說：「我們第一次**之後唱的。我特喜歡這歌。」

在我們為全世界三分之二還沒解放的人民奮鬥的時候，在我們給水深火熱的台灣小朋友寫信的時候，在我們認為所有的苦難，黑暗，妓女、毒品，綁架，暗殺，饑寒交迫都在這九百六十平方公里以外而浸泡在糖罐蜜罐的時候，在還不知道北京位於新疆那個方向到底是人還是地方的時候，高文就歌唱北京，讚美北京，祖國的心臟，團結的象徵，人民的驕傲，勝利的保證，而如今高文就像喜歡朝鮮和蘇聯的頌歌一樣，喜歡這類歌，哪怕唱得淚雨滂沱、鑽心鑽肺，卻依然痴心不變。高文突然想告訴千善子，他當時把那部書起名《北京往事》就是源於他自小就對「北京頌歌」的喜愛。甚至決定寫那對老夫妻的故事，骨子裏也是因為他們來自北京，來自他無限神往熱愛的地方。如果他們是從新疆的另一個地方下放到他們那個戈壁小城，或者來自祖國的東北、西南，或者來自除北京之外的任何一個地方，也許就不會有《北京往事》，不會有一位學生和兩位老師，一個孩子和一對老夫妻親密無間的交往了。高文想說的很多，可最終什麼也沒說。

高文現再想張嘴在唱一下，可他只能毫無力氣地苦笑了。

高文在笑的時候，事關《北京往事》，清楚地感到他的心在向深不可測的深淵裏墜落，高文不知道為什麼幾乎每天都要遭受這種打擊，不是心的墜落，就是感到心中橫著一把無形的尖刀，高文知道這把尖刀隨時會立起來，絞進他的心臟。

高文知道他的憂鬱症只是潛伏了，根本沒有完全消除。

高文想到了盛珠的時候，以盛珠的經歷為原型創作小說的念頭突然閃現了，他要把那部衝刺諾獎之作放一放，先來寫盛珠。高文覺得抑鬱已使他喪失應有的想像力，他只能靠生活原型來創作。他知道只有創作才能拯救他。

千善子不知高文為何臉上突然蒼白失色，千善子再次抱住高文的時候，她感到了高文的虛弱和掙扎，但她對這種虛弱和掙扎的原因顯然判斷錯了，她說；

「別緊張，我不會勉強你的。剛才我已滿足了。」

高文不易察覺地搖了搖頭。

高文把手倏然伸進她的胸間，緊攥着她的左乳，高文說：「再來一次。」

可是沒有成功，諾貝爾獎沒再像神忯一樣召喚他。諾貝爾獎也不是萬能藥方。也有失效的時候。