1.《九月十三日》（1）

那一年的九月十三日有一個人死了，現在很多人都知道。但當時很多人都不知道。爺爺也不知道。爺爺知道那個人死的時候，那個人已經死了有好一段的時間了。

爺爺那天在山谷的玉米地里刮玉米。爺爺突然地覺得十分的頭疼。爺爺並不是懷疑那個人沒有死，爺爺也沒有以為那個人還活着。爺爺頭疼的原因十分簡單，爺爺覺得他已經把腦子全部用光了，但他的腦子還是想不明白：那個人為什麼要反黨？

他為什麼要反黨呢？爺爺站在山谷的玉米地里，腦子卻像那某一隻拉磨的毛驢，拖着沉重的大磨絲毫沒有出路地碾轉着。

就這樣，爺爺越想越覺得不對。爺爺於是就覺得十分的頭疼起來了。

當時的太陽正在頂上很厲害地曬著，像是有着什麼用意。

頭疼的爺爺最後把眼光投向旁邊的插隊青年瓦生。

瓦生沒有現爺爺的眼睛在盯着他。瓦生不知道爺爺要望他。

瓦生的眼光在十分興趣地流放在不遠處的一段女人的身子上。那段身子因為彎腰而高高的昂揚在燦爛的陽光里。因為褲子被緊緊地綳著，那段身子便顯得十分地肥，也十分地美。而且有汗水從腰間早早地浸潤上來，迷迷朦朦地濕透了一大片地方，讓人覺得有着許多好看的東西在上邊。瓦生一棵鮮嫩的心，當時想來一定在亂跳。

爺爺把刮子扛到了肩上，過去碰了碰瓦生，說了聲哎，到那邊歇歇去。

瓦生拿回眼睛的時候，爺爺已經往那邊走去了。

那是地邊的一塊大青石。大青石旁邊有一塊青石板。爺爺倚著那塊青石，

坐在那青石板上，卷了一筒煙紙點了起來，然後極極粗心地吸了兩口，卻又似乎沒有吸出什麼味道，就急急地將那煙自咽喉里打鼻子打嘴巴噴了出來。那煙在前邊碰到了來風，便又往回亂竄，飄沒了爺爺一臉。

爺爺沒等那些煙霧散盡，就對正在走來的瓦生喊了一聲瓦生。

瓦生嗯了一聲靠在爺爺的一旁坐下。

爺爺說瓦生，你給我說實話。

瓦生說你說。什麼實話你說。

爺爺說，你說你們那裏麵條多還是北京麵條多？

瓦生是瓦州人。瓦生每年都在回瓦州幾次，每一次回來都給爺爺帶上一兩斤麵條。山裏難得麵條。

當時的瓦生自然覺得爺爺的話十分的易答。瓦生的第一句話就說北京到處都是麵條。瓦生說我們瓦州的面都是從北方運來的，北京是北方，你想想北京的麵條是不是到處都是。

爺爺就點了點頭。爺爺點了點頭便證明爺爺聽得十分的清楚，所以點過頭之後的爺爺便不再說話。

但是，瓦生的說明卻使爺爺越更的頭疼起來了。

當時的瓦生並不知道爺爺為什麼問這個，瓦生知道爺爺為什麼要問這個問題的時候，爺爺已經隨風西去了。那是幾天之後的事。當時的瓦生只看見問過之後的爺爺，臉上有一種很難看的東西揮之不去，而且越來越加陰暗，便以為爺爺是在急需麵條請客或是別的什麼用場。瓦生就對爺爺說，我那裏還有兩三包，收了工我給你拿一包去。

爺爺沒有應聲。

瓦生真真的送來了麵條。爺爺自然一點也不嫌多。爺爺捧著瓦生送來的麵條，兩隻眼睛緊緊的盯着神十分的專註，好像遇到了深奧的作品的某一位老學究，在努力要讀懂。

但給爺爺帶來的依然還是頭疼，而且越來越加劇。

後來爺爺便把麵條交給奶奶。當時奶奶正在灶口前貓著腰吹火。爺爺把咽喉里的痰液動了動，那可能是在作一種理想性的潤喉，然後交代奶奶晚上煮點。但爺爺說這句話的時候，明顯有些氣力不足，膽子也沒有放開。

奶奶的腰骨已經十分的老。奶奶像是要撐起腰然後接過爺爺替過來的麵條，但那老腰好像不太聽話最後沒有撐起，只是把胳膊橫過來接住麵條，

臉面上的神色卻有些不滿，嘴裏便細聲細氣的噥道：就會想一口吃完。留着它咬了你了？說着這麼一句的時候，她那雙永遠帶着水氣的眼睛，迷迷朦朦的泛了泛，好像還想再說句什麼，卻沒有話說將出來。