1.開篇語（1）

激我寫這部\"百姓懷，學子心聲\"的中國高考報告的部分起因，是因為我聽到幾位秀美如柳卻內心燃焰的女孩子的話——

中央電視台《實話實說》節目，一位剛剛考入大學的女孩子在談到高考時以視死如歸的口氣說：\"我以我血薦高考。\"

《夢裏花季不下雨》的作者，已就讀四川某大學的劉超、彭柳蓉兩位女生在寫文章談到高考時，不無激憤道：\"高考不死，大難不止。\"

《南方周末》報道：一位女學生以《我要'武裝起義'》為題，撰文說：\"如果有一天，全國的學生進行一次新'五四'運動，炸學校，拒考試，燒課本，那本人積極參加……\"

我不知道國人聽了這些女孩子的話後有什麼感想？而我嗅到的卻是一股濃烈的戰爭硝煙。

20餘年了，中國恢復高考制度使得今天35至50來歲年齡段的社會主流骨幹們，每每談論起它時都有種\"起來，不願做奴隸的人們，我們通過高考，已經走出了人生末途\"的感覺。然而當這一代人的子女也開始走向高考戰場的今天，為什麼我們聽到了截然相反的聲音呢？

新千年伊始，當國家宣佈10年後將使我國高等教育入學率由目前的9%左右提高到15%的目標，全國各界為此齊聲歡呼之時，不知是否有人想到在今後的10年間，中國一億五千多萬青年學生中仍將有85%的人不能步入大學。這個數字給予我們的是怎樣的現實？那就是：上大學的競爭較以往有過之而無不及的激烈。

競爭將在城市與鄉村、東部與西部、好校與差校、富人與窮人之間展開……因此，高考仍將是中國未來20年間百姓最關注的頭等問題和影響民族復興的大事。

當我下決心在世紀之交做這件事時，又出現了許多意想不到的事：

\"什麼，你要採訪高考的事？那你什麼人都不要找了，我就可以給你說上三天三夜！\"

沒想到，我的採訪題目剛剛透露，竟然引起那麼多人的共鳴。

在素有\"狀元之鄉\"美譽的蘇州，我碰到了第一位\"計劃外\"的採訪對象，當時他激動得失態的形，着實讓我嚇了一跳。

阿元，這位家居蘇州的某報名記者，在我與他交往多年的印象中，他從來是說話一腔綿軟悅耳的吳語，做事彬彬有禮，走路也生怕搶客人半步的\"溫男賓\"。可這回，他竟然沒說完第一句話就從椅子上跳下來，激動得臉都紅了：\"不怕你笑話，我女兒正準備高考。可為了她能不能考上大學的事，我們全家這3年的日子真不知是怎麼過的。3年來，家裏所有的一切都是圍着孩子讀書的事轉。我女兒不是那種很聰明的孩子，怎麼下功夫抓，成績就是上不去。不怕你笑話，就在前不久期中考試時，當我懷着惴惴不安的心要過女兒的試卷看到她的成績時，我竟然當着孩子和老婆的面，自己打起自己的耳光……你聽了好像有點不相信吧？老實說我自己也想不到怎麼會做出這樣的舉動。當時我確實這麼做了，我只覺得自己為了孩子的學習已經把我所能盡的力量全都用上了。從初中二年級開始，到後來初中升高中和中考，到為她跑學校，以及進入高中後天天盯着她的成績……說得直露一點，我和老婆甚至為了怕影響孩子每天晚上的晚自習和自習后能踏踏實實睡好覺，連夫妻間做房事的膽子都沒了，其它工作和生活上讓道的事就更甭提有多少事例了。那天我打了自己的耳光，女兒嚇壞了，跪在地上說爸你就打我吧，是我沒考好。我對她說，不怪你，都怪我這個當爸的無能，沒給你想出好辦法使你成績上去。女兒聽了'哇'地一聲嚎啕大哭起來，轉身就要衝出去尋短見。她媽見了急壞了，衝過去攔腰將她抱住拉回了家。後來我們全家三口抱頭痛哭了一夜……\"

堂堂七尺男兒，在訴說他家千金高考的經歷時，竟數次嗚咽。

我的心感到重重的一擊，沒想到中國的百姓們為了孩子能考上大學，竟然要付出如此欲罷不能的代價！

\"你寫，你一定要寫。如果你不寫中國高考這樣一件正生在千千萬萬家庭的大事，你這個作家當得也沒什麼勁！\"阿元兄泣咽著，抹著滿臉的淚痕對我說，那眼神告訴我，如果我不寫這個題材，似乎我就是一個對不起12億中國百姓的文化痞子了。