4.第一章藍色情調（4）

這湖我不知叫什麼名字，我來美國才兩個月。腳步輕盈地走在湖邊，就想，美國的湖也如中國一般每一潭水都有一個美麗的名字嗎？北大那湖叫「未名」，「未名」本身就充滿神秘和美麗。那我也叫她「未名」吧，可惜湖中沒有倒掛的古塔，不然，我還以為我真的又回到北大了呢。凝望那片淡淡的水，我在想，望穿湖水，湖的那一端一定正對着楊柳低垂的未名湖吧？兩片透明的水夾着偌大的一個地球，通遠如若行至天涯，叫聲「媽媽」，以聲音傳播的最快速度，又要多久才能回家？我不禁落淚了。那個晶瑩的小東西倏地鑽進湖裏不見了，此時此刻，北大的未名湖一定在冒泡，親愛的媽媽你看到了嗎？那顆淚滴，就是我的。

我要明一種試劑，別忘了，我念的是化學博士，我有這個權利。這種試劑可以融化一切，融化地球，如果在地上滴上一滴，立刻會從地球的另一端漏出來，就像我的淚。到那時我也變成淚，在地球中間來回穿梭走游；到那時loyola、北大兩個未名湖水將連成一片，穿上泳裝我就可以游回到家裏去。桌上的飯菜在等我，客廳里那隻大沙還歸我，在上面我可以四仰八叉一點也不淑女，媽媽直著嗓子也休想管我，把電視的音量開得老大，嘴裏還喀吧喀吧嚼著所有好吃的東西……

「亮亮，在吃什麼呢你？」

同住一套公寓的一個女友小紅見我嘴動，便前來打探。我說：

「別叫我亮亮，這使我想起了我的外號『禿老亮』，我姐總這麼叫我。」

小紅掀起我粗黑的辮看了又看，嘖嘖地道，你姐真是有眼無珠，這麼好的頭……

我拽過辮來看了看，又在「未名的」湖水裏映了個影兒說：「到美國來這兩個月還掉了不少呢，因為太用功了。」

我們在未名湖畔用功了許多年，那兒的古塔假山都有眼。如今我們又用功到這兒來了。勤奮的中國女學生隨處可見，她們夾着厚厚的書本行色匆匆，難得像我這麼悠閑。其實，在美國真是傷感也得偷閑，像這樣一個人靜靜地坐在湖邊，兩個月來我還是第一次。我們這些「ta」既是老師的學生又是學生的老師，我在攻讀化學博士的同時，還帶有72名「本科生」弟子，想想孔子也不過如此。連杧寫信告訴爸媽，不苦不累是假的，但忙得極有意義。每天都有新收穫，每天都有新感覺，所謂活着，圖的不就是這些嗎？

還記得小紅第一次帶我到洗衣房去洗衣，她不管不顧地把那些臟衣服扔進機器裏面去，我驚得有點手足無措了。

家裏有一台雙缸洗衣機，是「白菊牌」的。每星期回家，我都要大包小包背臟衣服回去。未名湖畔的泥，一定要消失在我家那台乳白色的機器里。爸爸總像迎接鮮花一樣迎接我那些被罩、床單、小手絹，爸爸從不罵我懶，他一邊濕著雙手在兩筒之間撈來撈去，一邊誇我用功有出息，還說將來一定要送我到美國讀博士去。

「別那麼鄉下小保姆表好不好？」小紅一邊操縱機器一邊說我：「待會兒衣服出來全都洗好烘乾了，你更要嚇一跳了。」

我們抱着洗好的衣服往回走，連手都沒濕一下。

來到美國之後夜夜有夢，那夢的內容統統是關於中國的，夢家，夢親人，夢朋友。美國的生活雖新鮮，但從未在我的夢中出現過，大概是它還沒根植在我腦海中吧。

秋涼了，走在去實驗室的路上，已感到明顯的寒意。聽說芝加哥的冬天好像中國的大東北，那湖水一定結冰羅？

在實驗室捆試管的時候，我好像聽見冰凌花的聲音了。我不盼冬天，冬天湖水要是凍住了，我的淚還如何能滴到北京去呢？

小紅說見鬼，你那試劑能穿透整個地球，還穿不透薄薄的一層冰嗎？

我說，那試劑融化一切，我明出來后拿什麼來裝它呢？

「用心。」小紅說。

我給那試劑起了一個常見的名字，叫「親」。

第四節帥帥的偉人夢

鄰家阿哥陶帥帥自小跟我關係就很不錯，小時候大院門口老有一幫壞小子「截」我，陶帥帥便衝鋒陷陣頜著一幫人把那幫人給揍了。雖然打人不好，雖然帥帥也因此受了傷，可我心裏還是挺激動的。對於一個孤獨無助的小女孩來說，哥哥是頂天立地的靠山。我沒有哥哥，父親出面打架，大概史無前例吧？再說我父親又是那麼儒雅。