90.第十二章誰需要錢？（9）

我幫助着他躺下，替他蓋好被子，然後出去買他住在醫院時就朝思暮想的小吃。***我最愛的永遠是中國菜。而凱文最愛的，永遠是凱薩色拉。

他是個好病人：勇敢、堅毅，不吃止痛片就能熬過去。這和我完全相反。

如果我像他這樣的話，我會躺在沙上，讓每個人陪着我一起痛苦。我也會拒絕上床睡覺（在那兒你會得不到關注），提出各種無理的要求。

整整一天他的要求都極度合理。直到……

「你感覺怎麼樣？」

「有點累。」

「要我為你拿點什麼嗎？」

「一杯茶好了。」

我立即將一杯茶端了過去。他小口地呷著茶，努力抬起沉重的眼皮——麻醉劑還沒有完全失效，他在醫院期間也缺乏睡眠。

「你還想要點什麼嗎？」

「我想要個躺椅。」

我立馬就想給他買一張。我親了親他的前額，向他保證我會省錢給他買。

4月29日星期日第349天

凱文是我們家的廢物循環利用主管。他還在養病，所以我就接過了這個任務。

我很愚蠢地（也很懶地）等到那個巨大的袋子被塞得滿滿的，才艱難地將它拖下樓。之前我將垃圾逐個壓扁塞滿了口袋。在樓道

上時我驚恐地現它們像爆米花一樣從袋子口中爆了出來，害得我只能掙扎著上樓，將所有「外逃」的垃圾逐個撿回來。

也許我在節省地球上的資源，但我絕對沒有節省自己的力氣。

袋子裏一半的廢紙都是前兩個星期，從我們郵箱裏產生出來的：各種各樣的政黨信息競相吸引我們的注意，保證說雖然我們以前對他們毫無了解，但他們會讓我們的生活前所未有地美好——我們要做的就是在選舉日，將我們的記號勾在他們的名字旁邊。

這些紙張肯定有半棵樹那麼多！每一張都覆蓋好、漂白、上色、壓成薄片，然後永久性地印上一張張露齒而笑的臉、被這些臉親吻的寶寶，以及最後但並非最不重要的一點：之前提到的那些笑臉變換出了真誠、略微帶點懇求的表。那表彷彿在說：「其他那些人都是無賴，但你可以信任我。」

但我從這一大堆印刷品中，只領悟到了一件事。那就是這種浪費根本和回報不成比例。他們和我一樣壞！不停地把錢花在這些光滑的薄片上面，只為了一個目的：讓別人對自己留下印象，才不管結果是什麼。

但我確實注意到一件好事：沒有一份宣傳單是綠黨1的，沒有任何一頁「樹皮」上寫着他們的名字——這足夠讓我想投他們一票了。

4月30日星期一第350天

我很高興凱文回家了。他一天天好轉起來，可是他現在已經快把我逼瘋了。

今天是他第一天不上班。他沒有安靜地休養，而是開始着手做

1綠黨（thegreenparty）：英格蘭威爾斯綠黨。

他那張兩周休養安排表上的事務。到了中午的時候，他已經完成了一大半的事。

結果，當我下班回家時，他已經無聊失落到抓狂了。

我成功地用遛狗、舔雪糕、準備並且吃完被我稱為「晚餐」的噁心混合物來逗他笑，但那之後，我不知道該干點別的什麼，而他仍然很興奮。

我最終選擇了威脅他的方式（以你威脅一個非常淘氣的小孩的方式）。作為自娛自樂，他在我看最愛的電視節目時，開始用掃帚柄戳我的後腦勺。

很明顯，他在門背後找到的掃帚。我對他說，如果他不馬上將這東西從我身邊拿開的話，他該知道這東西最後的下場是什麼。

我為什麼要花那麼多錢？

我為什麼不能把它存到現在？這樣我就能把事一次性解決——我可以將我的這個病人送到最近的療養中心，直到他準備好重新回去工作。