第 6 章

這一通沒有交流的手機通話持續了近三個小時，李遲舒的聲音再度在我藍牙耳機里響起時我正在給他煎三明治。

「沈抱山？」他在那邊試探，好像不確定昨夜凌晨三點打擾他的人真的是我。

「早上好，李遲舒。」我說，「你還可以多睡二十分鐘，今天不用去食堂買早飯，我給你帶。」

「不用。」他對任何突如其來的好處第一反應都是拒絕，「我去食堂吃就行。」

「可是我已經買好了——」我拖長語氣，把鍋里的吐司翻了個面，放進盤子裏，鋪上雞蛋和培根，趁還冒油的當兒撒上切好的甘藍，「你不吃也只有扔掉。」

他在那邊輕輕嘆了口氣：「好吧。」

在我要掛電話的時候又說：「謝謝。」

「嗯。」我接受他的道謝，「學校見。」

正兒八經這個年紀的沈抱山並不會搗鼓這些東西，廚藝的最高頂點也就是煮一碗勉強湊活的素麵，如今我能在廚房穿梭自如也是過去磨出的本事。

剛畢業那幾年李遲舒忙於工作，幾乎頓頓外賣，後來窩在家裏養病的一段日子，他沒有精神自己做飯，又對外頭的飯菜深惡痛絕，我從不管多昂貴的餐廳帶回來的東西他都吃不了幾口就草草了事。於是打那時起，我開始學着自己上手，而李遲舒對我的廚藝無論好壞都是照單全收，給多少吃多少，一滴不剩。只是我閑暇時間實在太少，手藝再怎麼精進，他也沒能經常吃到。

我一直在學着幫他去愛那個叫李遲舒的人，上輩子有些生疏，這輩子時間往前撥一點，我努努力或許能趕超他枯萎的速度。

拉花咖啡我失敗了很多次，臨出門前我抱着最後試試的決心做出來的成品卻沒有掉鏈子，專業的比不上，但馬虎能看過去，我打算讓李遲舒看一眼就立馬叫他喝掉。

湊巧的是這個咖啡杯正好有配套的托盤可以卡住底座，我小心捧著這杯咖啡護了一路，早自習前悄悄躲在李遲舒班後門看他。

李遲舒做題做入神了就喜歡用左手捏自己的耳垂，但今早的他明顯心猿意馬，做一會兒就很快地抬頭看一眼門口。

他在等我。

我拍拍坐在最後一排的人：「麻煩找一下李遲舒。」

對方扭頭過去：「李遲舒！」隨即用筆頭指了指我。

李遲舒眼中劃過一瞬不易察覺但還是被我察覺的光彩，我沖他招手，他很快起身出來。

教室外有個近四米進深的大陽台，許多學生會趁沒上課湊在那補餐吃飯。這會兒人不多，我拉着李遲舒靠邊站，把早飯一樣一樣擺在瓷磚牆上。

三明治還是熱的，我走之前拿防油紙包好，方便李遲舒直接吃。

他一定餓了，低頭咬了一口，眼睛明顯一亮。接着就去研究我在吐司里包了什麼。

我說：「培根，雞蛋，甘蘭，吐司用黃油煎的。」

他細細咀嚼著：「甘蘭……」

我補充道：「跟大白菜差不多，就是脆點。」

「你買的嗎？」他問，「是不是很貴？」

「不貴，成本頂多一塊五。」我睜着眼睛說瞎話。

李遲舒又問：「你在哪買的？」

我說：「我自己做的。」

他咬吐司的動作頓了頓，然後點了點頭，沒再說話，也沒再抬起頭看我，吃得很認真，只留一截白白凈凈的後頸脖子和蓬鬆的發頂給我看。

李遲舒天天都穿校服，熱的時候穿夏季校服，冷的時候再套一件冬季校服。他的衣領袖口永遠都很乾凈，身上是最溫和清爽的皂香。

我問他：「李遲舒，你還是每天都早上起來洗澡嗎？」

他搖頭，嘴裏塞滿了我做的早飯，含含糊糊說：「我沒有早上洗過澡。沒時間。」

我從兜里掏出疊好的紙巾替他擦拭沾了麵包屑的嘴角，他沒躲過去。

「慢點吃。」我漫不經心把裝咖啡的盒子打開，「那就是晚上洗咯？」

他顧不上說話，往嘴裏塞完最後一口：「嗯。」

二十幾歲的李遲舒並非如此。自我跟他同居起，他從來都習慣大早起來空着肚子鑽進浴室洗漱大半個小時，說了無數次總不聽。起先說是因為工作太累趁早上有精力仔細收拾，到了晚上就能沖個澡睡覺，後來是因為被夜晚籠罩的李遲舒幾乎沒有行動力去做任何事，總是喜歡在大白天耗光自己的電量后早早躲進被子裏。

「晚上洗完澡，就順便洗校服。」這邊目前看來生長得還算旺盛的小李遲舒正對着我解釋，「吹一晚上，就能幹了，這樣第二天就穿乾淨的。」

「原來是這樣。」我別開臉，拿出那杯溫度冷卻得剛好的咖啡，「嘗嘗。」

這回李遲舒沒等我介紹，就自己問：「這是拉花咖啡？」

我把手插回兜里，微微揚起下巴：「出自沈抱山大廚之手。」

他小聲說了句「謝謝」，捧起杯子抿了一口，很快蹙起眉頭，意識到我正看着，又強迫自己把表情舒展開。

「怎麼樣？」我忍着笑問。

「嗯……」

照他的性子，但凡有值得誇的地方他都不會吝嗇一句讚美，奈何李遲舒是個不會說謊的人，悶了片刻，由於實在想不出什麼折中的詞，他只能放低聲音，企圖讓我聽不見似的：「苦苦的。」

下一秒，他立馬找補：「……但是拉花很好看。」

「咖啡就是苦的。」我告訴他，「不想喝就不喝，想喝的時候就告訴我……不止咖啡，別的也是。」

我剛要伸手把他手裏的杯子拿走，李遲舒的目光就掠過我身後一塊地方，下一瞬，他忽然仰頭，把杯子裏的咖啡一口灌進嘴裏，喝得乾乾淨淨。

他略微艱難地把咖啡咽下去，舒了口氣，對我說：「謝謝。」

李遲舒一大早已經對我說了三個「謝謝」。

我正打算開口，他就指着我身後：「你班主任進教室了，你回去吧。」

我和李遲舒班級的兩個陽台分別在樓道拐角的左右兩側，像四邊形的兩條鄰邊，站在陽台上，兩個班的人可以隔空對望。

我回頭瞥了一眼，其實並不太在意。

他又說：「杯子我待會兒洗了，課間還你。」

我想說「不用」，但念頭一轉，正好可以在課間見他，就答應了：「好。」

「你回去吧。」李遲舒仍然端端正正捧著杯子，「我……我也進去了。」

話是這麼說，可李遲舒的腿紋絲不動，像要目送我進了班才行。

我沒忍住，捏了捏他的耳朵：「那我走了。」

他顯然一愣，眼珠子在那一霎彷彿都放大了點，眨眼間耳朵連着脖子迅速攀紅，磕磕巴巴張嘴說：「啊……嗯。」

我裝沒瞧見，轉身走了，捻了捻還殘留着他耳垂溫度的指尖。

李遲舒，這才哪到哪-

事實證明，人不能裝，一裝老天爺就要把你打回原形。

我在李遲舒面前裝酷的時候有多瀟灑，上課打瞌睡差點滾下椅子的樣子就有多狼狽。

十分鐘的課間根本不夠睡，好不容易熬到第三節課下課，碰上李遲舒來送杯子。我把杯子拿回自己桌上，再回到李遲舒面前，直接當着班門口許多人的面倒在了他身上。

他壓低到只有我聽得見的話音裏帶着愕然：「沈抱山……」

我抓住李遲舒企圖推開我的那隻手，下巴仍穩穩擱在他肩膀：「李遲舒，我真的好睏。」

其實這樣的姿勢在普通男同學間也沒有那麼反常，李遲舒發覺周圍人沒有側目而視便也不再反抗，只是默默等我靠了半晌才問：「那，怎麼辦呢？」

我沒忍住笑出聲，站直了看他：「李遲舒，你除了這一句和『謝謝』，還會說別的嗎？」

他沒料到我會這麼反問，興許自己回憶起來也察覺好笑，遂低下頭笑了笑，沒有接話。

我把他額前擋住眼睛的碎發撥開：「你陪我去操場坐會兒吧。」

「嗯……好。」他稍微思索道，「你等我回去一趟。」

李遲舒回班上拿了本生物書跟我去操場。

無所謂，我只是想挨着他舒舒服服睡一覺。

所以當他坐在草坪打開書的那一刻，我順勢枕在了他的腿上。覺得不放心，又用胳膊抱住他的膝彎，防止一覺醒來他不在我身邊——雖然只是心理作用。

李遲舒又開始推我。

「沈抱山，」他撓痒痒一樣推了推我的肩，左右環顧，生怕被人注意到，「你別這樣抱着……」

我三下五除二脫了外套蓋在自己頭上，昏昏欲睡：「你把我腦袋遮好，人家就以為是你女朋友。」

他嘆了口氣，徹底沒法子，在我頭頂嘀咕：「誰家女朋友那麼大一個啊……」

我在即將陷入沉睡時被他的話逗得一樂，忽地想起什麼，摸索到校服的兜，掏出昨晚買的眼藥水舉上去：「眼睛幹了就滴兩滴，休息會兒。」

過了幾秒他才從我手上拿走：「你買的？」

「不是，人家送的。」

「誰送的？」

「……」

「沈抱山？」

「……」

「……」-

九月二十四日，晴

今天睡過頭了，食堂只有花捲和饅頭。沒有粥，忘了帶水杯，走在路上吃起來很噎人。

在教室做了一天作業，沒有看見沈抱山-

九月二十四日，晴。

沈抱山給我帶了他親手做的早餐，很大一個，雖然早上吃的時候有點撐，但是一直到中午我都沒有餓。培根很香，跟以前吃的肉的味道都不一樣，煎雞蛋也很好吃。第一次吃甘蘭，沈抱山說味道跟大白菜差不多，但我覺得也很好吃。沈抱山好像是個很會選食物的人。

拉花咖啡也喝到了，原來是苦的，可是聞起來很香，也是沈抱山做的。沈抱山很厲害，比我厲害，比很多人都厲害。成績也很好，還會很多我不會的事情。雖然我也會做飯，但沒有他做的那麼好吃。

他帶的眼藥水也很好用，比我初中時候買的那瓶好用。不知道什麼藥店會送那麼好用的眼藥水。

真的很謝謝沈抱山。

如果他下一次還睡不着，也可以打電話給我。