273.第二輯中篇小說・蜃樓（114）

等我把一罐牛肉和一罐蘆筍熱好，正在取刀切開麵包來的時候，從黑暗的那間朝南的起坐室里卻烏烏的傳了一陣啜泣的聲音過來。***我拿了洋燭及麵包等類，走進到這間起坐室的時候，哪裡知道我滿以為躺坐在檐下藤椅上吸煙的長生，竟跪坐在那祖宗神堂的面前地上，兩手抱著頭盡在那裡一邊哭一邊嚕嚕囌蘇動著嘴似在禱告。我看了這一種單純的迷信，心裡竟也為他所打動了，在旁邊呆看了一忽，把洋燭和麵包之類向桌上一擺，我就走近了他的身邊伏下去扶他起來叫他說：

「長生，起來吃飯罷！」

他聽了我這一聲叫，似乎更覺得悲傷了，就放大了聲音高哭了起來；我坐倒在椅上，慢慢的慰撫了半天，他才從地上立起，與我相對坐著，一邊哭一邊還繼續的說：

「和尚，我實在對老東家不起。我……我我實在對老東家不起。……要你……要你這樣的去燒飯給我吃。……你那幾位兄嫂，……他們……他們真是黑心。……田地……田地山場他們都奪的奪爭的爭搶了去了……只……只剩了一個墳庄……和這一個神堂給你們。……我……我一想起老東家在日，你們哥兒幾個有的是穿有的是吃……住的是……是那間大廳堂，……到現在你……你只一個人住上這間小……小的草屋裡來，……還要……還要自己去燒飯……我……真對老東家不起……」

對這些斷續的苦語，我一邊在捏著面包含在嘴裡，一邊就也解釋給他聽說：

「住這樣的草舍也並不算壞，自己燒飯也是很有趣的。這幾年也是我自己運氣不好，找不到一定的事，所以弄得大家都苦。若時運好一點起來，那一切馬上就可以變過的。兄嫂們也怪他們不得，他們孩子又多，現在時勢也真艱難。並且我一個人在外面用錢也的確用了太多了。」

說著我又記起了日間買來的那瓶威士忌酒，就開了瓶塞勸他喝了一杯，教他好振振精神，暖和一點。

這一餐主僕二人的最初的晚餐，整整吃了有四五個鐘頭。我在這中間把罐頭一回一回的熱了好幾次。直到兩人喝了各有些微醉，話到傷心，又相對哭了一陣之後，方才罷休。

第二天天末又起了寒風，我們睡到八點多鐘起來，屋前屋后還滿映著濃霜；洗完了手臉，煮了兩大杯咖啡喝后，長生說要回去了，我就從箱子里取出了一件已經破舊的黑呢斗篷來，教他披，要他穿上了回去。他起初還一定不肯穿著，後來直等我自己也拿了一件大氅來穿上之後，他才將那件舊斗篷搭上了肩頭。

關好了門窗，和他兩人走出來，走上了虯橋路的大道，同刀也似的北風吹得更猛了，長生到這裡才把斗篷扯開，包緊了他那已經是衰老得不堪的身體。搭公共汽車到了徐家匯車站，正好去杭州的快車也就快到了。我替他買好了車票，送他上月台之後，他就催我快點回到那小屋裡去，免得有盜賊之類的壞東西破屋進去偷竊。我和他說了許多瑣碎的話后，回身就想走了，他又跑近了前來，將我那件大氅的皮領扯起，前後替我圍得好好，勉強裝成了一臉苦笑對我說：

「你快回去罷！」

我走開了幾步，將出站台的時候，又回過來看了一眼，看見他還是身體朝著了我俯頭在擦眼睛。我遲疑了一會，忽兒想起了衣服袋裡還擱在那裡的他給我的那封厚信，就又跑了過去，將信從袋裡摸了出來，把用黃書紙包好的那張五圓紙幣遞給他說：

「長生，這是你寄給我的。現在你總也曉得，我並不缺少錢用，你帶了回去罷！」

他將擱在眼睛上的那隻手放了下來，推住了我捏著紙幣的那隻右手，吶吶的說：

「我，我……昨天你給我的我還有在這兒哪！」

抬頭向他臉上瞥了一眼，我看見有兩行淚跡在他那黃黑的鼻坳里放光，並且嘴角上他的那兩簇有珠滴的黃鬍子也微微地在寒風裡顫動。我忍耐不住了，喉嚨頭塞起了一塊火熱的東西來，眼睛里也突然感到了一陣酸熱。將那包厚紙包向他的手裡一擲，輕輕推了他一下，我一側轉身就放開大步急走出了車站。「長生，請你自己珍重！」我一邊閉上了眼睛在那裡急走，一邊在心裡卻在默默的祝禱他的康健。