第1章 畸形的手指
據奶奶回憶，說我出生的那個半夜一點不太平，雷雨交加，一道道像水桶粗的閃電不斷劈在縣裏醫院的上空，雷聲炸得所有人都不敢靠近窗戶。
閃電加起來總共劈了十八次，我才呱呱落地，奇就奇在我降臨那一刻也讓惡劣的天氣突然變好轉。讓在場的所有人嘖嘖稱奇，都覺得我以後必定福星高照，前程似錦。
然後他們才發現我右手食指比中指長，異於常人，在現代醫學界屬於畸形的一種。爺爺倒是不認同，說天生異象的人往往是奇人異稟，就像古時有劉備雙手過膝，所以能抱握天下一樣。
這事後來還成了左鄰右舍茶餘飯後的閑話，所幸父母思想也比較開化，不就是食指比中指長，又不是長了六根手指。
但每次奶奶抱着我坐在自家門口乘涼的時候，還是會有一些無謂的人圍着自己品指論足。
那時圍着自己裏面有個外號叫飛鼠的男人，長得尖嘴猴腮，好吃懶做，經常幹些偷雞摸狗的事。
一個嬰孩東張西望、手舞足蹈是挺正常的事，可是怪就怪在自己突然不鬧騰，眼睛一眨不眨、伸出右手食指定定的指著飛鼠這個男人。
無論他走到哪一邊，我的手指就跟着他指到哪一邊，奶奶說當時他還覺得好玩，特逗。可是久了就有點詭異，甚至讓在場的人感到頭皮發麻。
他感到害怕，匆匆離開后我才消停下來。
結果第二天一早，有人發現飛鼠淹死在化糞池裏，是夜裏偷東西翻牆出去時失足掉下去，後腦勺還磕了個血窟窿。
有人說是報應，壞事做多自有天收。
也有些人說我是閻王轉世，才會一直指着他，要不然一個還嗷嗷待哺的嬰孩怎會做出如此詭異的舉動？
家人也覺得不可思議，又解釋不通，只能定義事有巧合，從那之後就很少抱着我出去。
因為這隻食指與眾不同，同齡玩伴都給我取了各種難聽的外號，給我心理留下很大的陰影。
為了掩蓋這份自卑，我的右手無時無刻都插在褲兜里，一直平安到了初三，噩夢才開始。
我永遠都不會忘記那一天的恐怖情景，老師在講台指名道姓讓我站起來答題，由於自己有點笨答不上，怎麼教都不會的那種。
奇怪的是，我看到他身上包裹着一層特別鮮紅的霧氣。老師有點生氣，但讓他更氣的原因是我突然用右手食指指着他，在他眼裏屬於嚴重挑釁的行為舉止。
他渾身哆嗦著彎腰要從講台下抽出一條戒尺，站起身要下來的時候，天花板上還在極速運轉的三葉吊扇從天而降，在眾目睽睽之下被削去半個腦袋，前排的同學臉上濺了一臉血。
一瞬間鴉雀無聲、氣氛凝固，隨即整個教室亂做一團，同學們發出凄厲的尖叫聲，書桌倒地聲，然後像一窩老鼠一樣爭先恐後擠出教室。
只剩我一個人站在教室的中央，看着滿地凌亂的課本和腦汁，把胃裏的東西吐了整整一地。
派出所的人經過仔細調查，說是年久失修，鋼筋老化導致脫落，這是一場意外事故。
可這起事故在他們眼裏看起來卻不像是一場意外，如果我當時沒有抬起右手食指指向老師的話。
當年自己嬰孩時指著飛鼠的情景如同瘟疫般又重新在村裏瘋傳，每個人看到自己像看到一個死神來臨，唯恐不及。老師的家人更認為我是個禍星、不詳人，指誰誰死，還動員村民要把自己趕出村去。
逼不得已，我被父母送到他們工作的城市重新生活，熬到初中畢業，平淡過了兩年升到高三。由於自己隱藏得特別小心，幾乎兩年裏沒有一個人知道我那根異於常人的食指。
可是有一天上體育課時卻破了功，一個將近六十歲的門衛老伯從前面經過，我看到他全身籠罩着一層濃濃的黑霧，情不自禁抬起手，然後在全班同學和體育老師眾目睽睽之下用食指指着他。
直到老伯消失在操場另一頭，體育老師怒喝了我一聲：「方沐霖，你幹什麼？」
那個時候大家才發現我那根比中指長的食指，我能清晰聽到一些同學在竊竊私語。
我緩緩放下手，突然想起初中老師被削去半個腦袋那一幕，才開始慌，扭頭跑回宿舍躲在廁所里不敢見人。一直躲到下課鈴響我才從廁所出來，學校里似乎並沒有引起什麼騷動的大事發生。
一部分同學陸續回宿舍，一邊偷偷打量我的手指一邊幸災樂禍：「方沐霖，你可牛逼了，黑猩猩的體育課你都敢搗亂，他讓我們給你捎句話，上課前去辦公室喝杯咖啡。」
我不怕老師，怕的是那個門衛老伯會因此死掉。
去到辦公室還沒站定，黑猩猩劈頭蓋臉就已經訓起話來，什麼為老不尊、不思進取、上課開小差、學習成績差等等……
我思想開小差已經達到一心二用的境界，一邊點頭配合著黑猩猩的教訓，一邊想着那一次的意外事故會不會只是個巧合？
如果這次沒有死人，那麼便可以推翻一切迷信，我可以抬起頭回家，不用再讓人害怕，做個正常人。
嘭……
「張伯心臟病發作，死了。」一個老師慌慌張張推門喊道。
聽到這話，我腦袋嗡嗡作響，頓時失去重心癱坐在地。
黑猩猩趕緊扶我坐到椅子上，神情複雜看了我一眼，便急忙跟着別人出去幫忙。剩下的兩節課，我不知道自己是怎麼度過的。
放學后，黑猩猩再次找到我，他問我當時是不是看出張伯已經不對勁，為什麼不立即告訴老師呢？
我希望得到別人理解，於是一五一十把所有的事情都告訴他，他聽后很生氣：「盡瞎JB胡扯，現在是科學時代，你的食指屬於畸形的一種。你應該想着怎麼提高學習成績，難道你長大后要和那幫沒文化的人一樣食古不化嗎？」
黑猩猩突然拉起我那隻經常揣在褲兜的右手，抓着我的食指抵着他的額頭，正言厲色道：「你現在的食指就在指着我，我要替你消除心中的迷信，讓你看看什麼叫無中生有，看吧看吧，哪有什麼事？」
他鬆開我的手，語氣變得溫和，告訴我這個世界很大很大，有很多有意義的事等著自己去做……
半個小時里，黑猩猩一直給我洗腦，第一次聽到有人和自己說那麼多的肺腑之言，心中也是很感動。
最後他重重的拍拍我的肩膀，語重心長：「張伯的死與你無關，你只顧好好學習。」
臨別的時候，我隱隱約約看到他背影輪廓上包裹着一層淡淡的紅霧，無論怎麼使勁揉眼睛，也揉不掉那層顏色。
那一晚，我吃不下飯睡不着覺。
第二天，我聽到同學在班裏談論黑猩猩住院的消息，說是騎電車回家路上與一輛逆行摩托車相撞，導致小腿骨折。
我還是不願意相信，利用中午的時間偷偷跑去醫院探望，當黑猩猩看到我出現在門口的那一刻臉色都變了，眼神里儘是惶恐。
如果當時他只要說一句是意外，是他自己不小心騎車的話，我便真的相信發生的一切都只是巧合。
可是，他沒有說，一個字都沒說。
連當初自己最信任的老師都是如此，何況別人。
巧合？
這世上有那麼多的巧合？
我去他媽的巧合！
最後我連學校都不敢去，無論父母怎麼打罵都不敢說實話。每天大門不出二門不邁，不得已他們才向學校請了一個星期假，還讓奶奶從村裏上來看緊我。
從小我就憋得住心事，只有奶奶一個人有辦法把我的嘴巴撬開，她從頭聽到尾，越聽臉色越不對勁。
奶奶二話不說，決定瞞着父母要帶我去找個先生問問，可她在這裏人生地不熟，別說找人，連在哪搭公車都是個問題。
我們兩個像傻逼一樣站在舊小區門口，一個老保安上來問我們是不是掉了什麼東西。奶奶就藉機問了他哪裏有算命師父，只要算得准，多多的錢都不是問題。
老保安說：「大姐，這個東西不是越貴越好，有良心的師父不會收費很高，除非他不怕自己生兒子沒屁眼。那些收費幾千上萬的大師，水平還不如街邊擺攤上了年頭收費個幾十塊錢的老頭子，別人擺攤子那麼久都沒被打走，怎麼也有兩把刷子。」
奶奶半信半疑，「真的准嗎？」
「身懷絕技的大多清高古怪，是不會靠這個發家致富的。即使有個別生活所迫出來賣的也就簡單意思一下，隨你給多少。越是半桶水就越喜歡抬高身價，大肆宣揚和包裝自己，這是騙子騙人的一個定律。」
「有理，有理。」這一堆話，奶奶足足消化了半晌。
我們按照老保安指的方向，穿過三條街，在一處位置較偏僻衚衕口看到了這個頭髮半白的老頭子。
一看那老頭腳邊擺的工具，就隱隱覺得那個老保安在變相推銷生意給自己的老朋友。他旁邊一棵歪脖子樹上掛了個牌子，上面還寫着四個大紅字。
奶奶文盲，問我那四個是什麼字。
我說：「算命，補胎。」
奶奶聽了，一臉憂心忡忡，但還是冥頑不靈拉着我過去，走到那攤前，十分客氣：「這位師傅，請算算我這個孫子的命。」
算命老頭戴着副老花鏡，嘴裏叼著一根煙，很認真的在補車胎。聽到奶奶的話，他抬起頭看了她一眼，然後偏過頭眯着眼睛又看我。
他看到我像是突然見了鬼一樣，剛吸進肺里的一口煙從嘴鼻里胡亂噴出來，嗆得一陣咳嗽，坐都坐不穩，還往後跌了一跤。
「你們這是要折煞我這個老頭子呀，我哪敢算你孫子的命，是你孫子算我的命差不多！」
他的反應確實把我和奶奶嚇了一跳，我更懷疑算命老頭演這麼一出誇張的戲只為達到騙更多錢的目的，難道是仙人跳？
可是有一點疑惑，因為自己偷偷抽過煙，深深體會過被煙嗆到咳嗽和出淚水的滋味，這麼偶然的突發性只有兩個可能性。
要麼他是一個影帝級別的戲精。
要麼他說的是實實在在的真話。