第二十一章 青草漸次生

正月十六，宋向文和宋婷的學校都開學了，宋向文在自己村子里上學，宋婷在距離宋庄十多公裡外的駐村上初中。開學當日，宋向文乘著劉二姐的自行車去上學，宋婷因為距離家很遠，所以幾個同村的男女同學就一人出了點錢租了一輛麵包車，每周兩次接送他們上學回家，一輛麵包車，緊緊巴巴的塞進去七個孩子，開車的就是宋向文家北屋的同族哥哥，這個哥哥和自己的年齡差距略微有些大，宋向文還沒有他的小女兒大，他的小女兒，也是在駐村的初中上學，比宋婷低一級。

宋向文沿著一個月沒走過的路進入學校，開學的第一天，校門口沒有檢查的，大家也都沒有穿校服，校服怎麼能比過年買的新衣服好看，第一天一定要穿到學校裡面讓同學們好好看看。學校比放假之前看起來要乾淨一些，應該是頭開學兩天找人專門進來打掃過，教室倒是沒什麼變化，黑板看起來更黑了，是放假前宋向文的語文老師刷的，刷了一層黑色的，不知道是什麼東西，當時他們語文老師一直強調不要去動黑板，動了手就沒了，嚇得孩子們也沒好好研究一下。

胡嬌嬌的新年衣服可好看，粉色的棉服，底下還是花邊的，帶著一個帽子可拆卸的，帽子上縫上了一圈絨毛，淡黃色的，褲子就是黑色的緊腿褲，鞋子是一雙小皮靴。滿教室里孩子的衣服雖然說是各式各樣，但是總體的形式還是大差不差的，衣服大都是從大集上買來的，只有極少數比如張雪家庭比較好的孩子會去城裡面的市場小店裡面買最新款。從宋向文的座位上環視一圈，竟然有一個人的衣服跟自己的一模一樣，「我穿著比他好看吧。」宋向文心裡想著。

放過假回學校的孩子，並沒有顯示出幾分生疏，只有剛剛見面時會有一些不自在，但一打開話匣子，各種各樣的話題就出來了。在宋向文眼中，經過一個寒假長了一歲的同學基本沒有變化，喜歡調皮搗蛋的還是在教室裡面上躥下跳，性格內斂的還是一個人坐在位置上獨自發獃，放假前的小團體在放假之後還是會找到一起。

開學的第一天並不上課，范老師先是給大家開了一個簡短的班會，祝同學們新年快樂，再說一下新學期開始大家一定要及時的把玩心收回來，因為下學期范老師任教的數學課會學習兩位數三位數的加法，在范老師口中表述的讓孩子們聽起來很難的樣子。隨後，收起來放假前發下去的《寒假原地》，宋庄小學的報道就算是結束了。第一次的開學讓宋向文對開學有了固定的印象，在他的腦子裡面印下了開學的模板，開學當天不會上課，開學只開半天。在他之後每次開學之時，雖然會遇到截然不同的反差感，但是每次開學之前他都會認為開學一定是自己第一次的模樣。

北方的冬天，一直到三月還是冷的，開學之後的學校生活很快就步入正軌，新的課程接踵而至。新的課程，新的知識，新的課本，不變的學校，不變的遊戲，不變的節奏。在上學期已經把學校該探索的都探索了個遍，下學期實在找不到有什麼有意思的事情，在教室里下了課就跟幾個男同學就在一堆，除了跑就是跳，要不就是彈彈珠，也沒太大趣味。

日子晃晃悠悠的過著，每天學校和家兩點一線的生活過得不算太有一絲，倒也不至於太無聊。冬天的寒風慢慢的停了，學校的柳樹抽出新芽，操場上的嫩草也有一些冒頭的跡象。宋向文脫下了穿了一整個冬天的棉襖，只穿一件長袖和一件秋季校服。宋召華和劉二姐兩個人用了一個禮拜的時間，才把家裡面九畝地的土豆都給種上並澆上水，宋向文曾在地頭看著自己的爸媽在地裡面躬身勞作。初春的風還是有一些大，也有些涼，望著遠處發愣的宋向文被風一吹身體不自覺地打顫，空氣裡面有一種說不出的味道，這種味道只有在這個時候的地裡面才聞得到，有一些清新，並且夾雜著土味，土味是也是新鮮的，在家家戶戶種土豆之前會讓專門打地的機器把地裡面的土給翻一翻，翻過的土地有一股濃濃的土腥氣，好像它癟了一個冬天沒有呼吸，現在才把肺裡面污濁的空氣給吐出來。幾年前宋向文家翻地還用的是人力，宋召華開著手扶拖拉機在前面走，劉二姐在後面，把犁地用的木板綁在車后，木板子像個小門一般大小，一面突出許多指頭粗的鐵錐。犁地的時候，需要把帶有鐵錐的一面朝向土地，再讓一個人踩在木板上，前面用牛或者機器拉著走，後面的人要不斷地穩住身形並且扭動身體好讓每一塊土都被梨到。這樣的辦法在宋向文剛剛記事兒的時候見過幾次，後來有人專門買了一輛犁地的車，很方便，弄得也很快，一畝地也不貴，所以基本上每家每戶都放棄了人力，改用機器來翻地。

翻過地，再用繩子從一側的地頭拉到另一側的地頭，扯直，再把兩側的繩子端用錐子綁上使勁插入地裡面，這樣子地里就會出現一道筆直的繩子，貫穿地兩側，人需要沿著繩子踩，從一側走到另一側。這樣的目的是為了在種土豆開溝的時候保證開出來的溝筆直，畢竟僅憑肉眼開出來的溝可能是彎彎繞繞的。一米左右的間隔踩一趟，踩完的土地才能開溝。開溝也是有專門的工具，宋向文家買的是手扶拖拉機，這種農用車是十分方便的，能把車頭和裝貨的車斗分開，再把車頭後面固定上鐵梨子，這樣就能用來開溝了。開溝的深度可以人為調節，用來保證種土豆時候的深度。如此之後，土豆就可以開種了，種子裡面的小部分是頭一年剩下來的賣不出去的小土豆發芽來的，不夠的話，宋庄大集批發的區域還有專門賣的，不愁沒種子。大部分的種子，都是用大一些的土豆，浸泡上藥水，用薄膜蓋起來保溫，生出芽來的，一個土豆能生不少芽，這就需要人用刀把一整個土豆切成不同大小的塊，每塊上有一到兩個土豆芽。

在地裡面插上芽，撒上化肥，再用機器把土覆蓋上，土豆就算基本種完了，日後的澆水，蓋膜，摳眼，除草什麼時候進行就要看老天爺的安排了。碰上下雨多的年份，土豆澆得頻率就能小一些，碰上不下雨的時候，可就苦了農村人，不下雨，井水不多，水泵抽上來的水量小，澆地時間就長。耽誤功夫也就算了，最苦的是沒有水，這種情況就得花錢買，用水罐車從幾公里之外的其他有水的地方拉過來澆地，費力還花錢。蓋膜就是給土豆壟蓋上透明的塑料膜，也是為了保溫，基本上都會蓋，氣溫低一些就早點蓋上，氣溫還好的話就可以緩兩天，但是大部分還是會蓋的，蓋上了之後，地裡面的土豆能發芽更快。扣眼，是和蓋膜搭配在一起的，蓋膜的土豆壟的土豆發了芽，能夠頂破土，但是有彈力的塑料膜缺不一定頂的破，這就需要人為干預，一根小竹竿，一側綁上鐵絲，人拿著它，不用彎腰就能戳破薄膜，戳破的同時轉一圈，就能讓整個土豆苗暴露在空氣里。在這個過程中，如果看都有的土豆苗是兩個長在一起的，就會拔一個，只剩下一個，兩個土豆苗會相互之前搶養分，長出來的土豆個頭都不大，賣不上錢。

在農村人都忙活著地裡面活計的同時，宋庄小學也給學生們了一個實踐任務-大掃除。這是宋庄小學的傳統，一年兩次，第一次在開春之後，第二次在深秋左右。上學期學校鑒於宋向文他們是一年級新生，就沒有帶他們大掃除，在那天給一年級的學生放了一天的假期。而下學期，宋向文他們一年級的學生也要參加這次的實踐活動。大掃除涉及方方面面，從教室衛生一直到學校衛生都要干，全校師生要足足干一天。在大掃除的前一天，各個班的版主任就告知學生第二天來上學的時候要帶著一塊抹布，用來擦教室的窗戶和牆壁、黑板以及學校裡面能夠擦的一切設施。教室裡面的工作是很好做的，幾十個人的小屋子，分配一下任務，很快就幹完了，遠遠用不了一天的時間。耗時最長的，就是學校的清理，而在學校清理中最累要做最長時間的，就是除草。宋庄小學除了花園之外的地方基本都是水泥地面，但是還是有一些區域是土地。尤其是操場四周的一圈，慢慢一片土地從開春就長雜草，到了現在已經遍地都是了，全校師生要用一個下午的時間，每個班級分配一片區域，把區域內的雜草用手或者是從家裡帶的工具給拔出來，最後統一堆起來扔掉。

宋向文所在的一年級一班，分到的是操場主席台東邊，在宋庄小學西牆位置的一塊大約長十米寬五米的區域，這已經是很少的工作量了，學校考慮到他們這些孩子沒有什麼力氣而且實踐的積極性肯定不高，所以分給他們最小的一片區域。這片區域有一半是種上樹的，好幾顆大楊樹從土裡面鑽出來鑽向天空，剛剛長出的枝丫還沒有在樹底下形成陰影。地方雖然小，但是學校的老師好像忘記了這一片地方是在樹底下，秋天的落葉直接落在這裡，其他地方的落葉經過風吹也會在這邊的牆邊堆積，雖然去年秋末的大掃除被清掃過，但這一片區域還是被落葉滋潤的很有肥力，可惜不能用了種莊稼了。而且這一片地方比較偏僻，只有少數的學生會在課間和體育課來這邊玩鬧，所以雜草長勢迅猛，已經有了十幾厘米的樣子，密度也很驚人。

宋向文只從家裡帶來了半塊抹布，是中午的時候在奶奶家拿的，奶奶家自己用的抹布又黑又小，而且形狀還很奇怪，像是隨便撕扯下來的碎衣服，長得實在是不好看，拿到學校里肯定丟人。宋向文就央求著奶奶給他找一塊好看的，奶奶可不管他，自己家裡本來抹布就少，還要帶到學校，這也就算了，還要找好看的。抵不住宋向文的央求，宋向文的奶奶用鑰匙打開了宋向文家的門，從宋向文家的四條毛巾裡面找了一條不那麼乾淨了，用剪刀咔嚓一刀下去，剪下來一半給宋向文，宋向文也擔心爸媽晚上回家會罵自己，但是中午時間很趕，自己還要去大掃除，也就顧不上這個了。晚上劉二姐和宋召華回到家，果然詢問起來宋向文為什麼毛巾少了一半，宋向文支支吾吾的半天說不出來，好不容易憋出口說學校要用，這一下又讓劉二姐罵了一頓，說他一點都不知道錢難掙，一條毛巾好幾塊錢，家裡多少抹布不知道找，非要用毛巾，一點都不懂事，說的嚴重了還跟宋召華說「我再也不管你兒子了，你自己看看吧，我真服了，你以後自己管吧。」

沒有帶鏟草的工具，不是因為宋向文忘了，而是家裡的除草的農具都太大了，立起來比他高多了，他可不想在眾目睽睽下拿著那麼大的東西去學校。沒了工具，他就只能用手，使勁拽著草，往後用力拔出來，有時候握住的草太大了，根本拔不動，草順著手心滑出來，拉的他的小手火辣辣的。倒是也會偷個懶，站起來找班級裡面的同學蹲在地上磨洋工聊天，但是自己的班主任是個年輕人，熱情高漲，一直在班級跟著學生一起實踐，看到偷懶的就提醒幾句。一下午好不容易才把一小片地上的草拔乾淨，再用垃圾桶一遍一遍的送到學校里統一堆放垃圾的地方。幹完了這一些，宋向文的手心已經有了幾個水泡，有的大有的小，按下去不疼，就是麻麻的，而且張開手再握緊就會很不舒服。班級裡面很多男生都有了水泡，大家聚在一起展示著，大部分孩子都是第一次磨出水泡，不知道疼，還興奮得很，看著小水泡裡面軟軟的，裡面好像還有水，就用牙咬。咬破了，就不是興奮的狀態了，疼的學生們可以說是上躥下跳，喊叫聲漫天，「哎呦哎呦」一直在教室里響，頗有餘音繞樑的感覺。宋向文怕疼，不敢動，就是忍不住了會戳兩下，想著會不會自己慢慢的就消退了。

放學回家，程鴻的手上有三個水泡，倒不是他用手拔草拔出來的，程鴻從家裡帶了一個小鋤頭，不大，帶著不怕人笑話。程鴻說「我們班就我帶的東西好用，我就得使勁干，他們都看著我干，給我乾的手上磨起泡來了。」說這句話的時候，程鴻右手拿著小鋤頭的一端，另一端拖到地上，把左手展示出來給三個夥伴看。孫奧和宋飛揚都有，只是宋飛揚只有一個，孫奧有兩個，宋飛揚主要負責的是運送垃圾，沒怎麼動手拔草，不累。

今天宋向文才感覺到自己融入到了比自己大一級的三個夥伴的圈子，和他們有了共同話題，平常說起學校，他們說的都是他們班級裡面的人和事兒，宋向文不認識他們說的那些人，也就聽不懂他們說的話。大多數回家路上，都是宋向文聽著他們三個侃侃而談，偶爾想要插上去幾句，三個人簡單應付之後就說自己的話。而今天的全校大掃除，自己才算有了和他們的共同話題，都是幫學校幹活的好學生，而且都有工作的痕迹-水泡。宋向文心裡很高興，不斷說著自己哪趟去倒垃圾的時候看到了程鴻在揮動小鋤頭，看到宋飛揚在拎著垃圾桶，看到孫奧努力的蹲在地上拔草，三個人也像是得到了認可一樣喜笑顏開的回應著宋向文的誇讚。

回家所經過的市場上，是沙石頗多的土路，不怎麼長草，但是還是有一大片區域因為趕集時候沒人擺攤而長出了不少雜草。宋向文四個人看著那片綠油油的小草地，都說著要去大展身手，這一片地方，頂多一下午就弄弄乾凈，因為程鴻有無敵的工具，其他三個人有很大的力氣和很高的熱情。宋向文看著那片草地，剛剛長出來，綠色還是嫩綠，零零星星好像看到幾隻蝴蝶在裡面，看不清，天有些黑離得也遠。用力聞一聞，還真聞到了青草的香味，低頭看看水泡，哈，原來是手上拔草的時候殘留的草香味，並不是來自那一片大集上的草地。因為那一片草地還被沒拔過，怎麼會有草香味呢？

宋向文心情不錯，天氣越來越暖和了，白天的時間越來越長了，青草慢慢冒頭了，有的會被學生和地裡面幹活的農人用力拔掉，有的會野蠻生長，像大集上的一樣。萬物生長的時節來了，真好，綠色要佔領這座城市，這個小鎮，這個村莊，這片土地了。