第四章

場景：自家家裏。

客廳茶几上放了兩付牌。

老公見我開門進來，舉起其中一付牌：「你看，兒子牌都準備好了」。

邊打牌，邊評論春晚節目是一家三口的保留節目。

眼皮浮腫渾身散架似地坐到沙發上：「不要不要，不打」。

嘴角微微耷拉着，甩開老公拉我的手，屁股重重地坐到沙發里。

拿起手機在查詢系統輸入：癌症字樣。

跳出來一連串問診醫生。

又輸入治療癌症實例字樣，跳出來一段字體，點擊閱讀，大致內容是：

「她是位女兒，父親得了癌症，她用aijiu的方式替老爸治療，慢慢恢復。」

巧不巧，老爸的病名跟她父親的是同一類。

一陣欣喜，把手機舉到老公跟前讓他看。

老公大致看了下：「那行了吧？看春晚可以吧」

從我手中奪下手機放到茶几上。

儘力不讓他們掃興，陪他們看到10點多，眼睛着實累。

起身洗完澡到床上睡了。

躺下10分鐘左右心臟一震，醒了：

老爸晚飯吃了油炸的會不會引起在體內堵塞，堵塞後會不會爆裂？

老媽眼睛不好，萬一老爸出事，她都打不了電話。

要不要現在打個電話給爸？。。。。。。。。。。。。。。。

「老公，老公。。。」我從床上上坐起來，喊住正在看春晚的老公過來。

「嗯？...啥事」老公進房問我。

「打個電話給老爸吧，他晚飯吃了油炸的米糕，米糕本來就是不消化，還是油炸的，他萬一腸子炸開怎麼辦？」

「要不要喊醒他，現在送他去醫院吧」我着急問老公。

「meimei，你看看，現在幾點了？11點！」老公從床頭柜上拾起手機，放到我眼睛上。

「好好睡！他們現在肯定睡著了，你現在打電話過去把他們吵醒了，e影響休息的？」

「睡啊，沒事的」托着我脖子讓我躺下，在我額頭上吻了一下，把燈關了出去繼續看春晚。

「老公，老公」我起來喊。

「嗯，」老公手裏拿着電視機遙控進來「早點睡，明天還要接你爸的」

「可我睡不着」

「把燈開出來」我對着老公喊。

「好好好」

「那你看看紅包，說不定有人發你紅包了」老公對着我擠了下眼睛。

「p「回了一聲，真就看起了群里。

群里大多是「祝福新年好，新年發大財」之類，複製黏貼的諧音祝福詞。

往年對複製黏貼的祝福詞不感冒，甚至有點厭煩。

今日羨慕起發祝福詞背後的人，他們此時此刻並不會像我一樣對父母有健康擔憂，至少不會計算父親還剩多少日子。

累了躺下，燈開着。

腦子裏一直是對老爸胰腺、膽囊、腫塊的擔憂，半夜驚醒了2—3次。

英文歌手機鈴聲想起。。。..昨天手機沒關。屏幕顯示5.30

「爸」是爸的電話。

昨夜想着爸會早點來電話，沒想到早成這樣。

「阿珺，幾點來接呢？」老爸每次跟我打電話，都是用跟小娃娃通電話的語氣一樣一樣的。

「哦，7點？」我試着問，還想眯一會，昨晚一晚失眠，現在剛入睡。

「早點啊」老爸催我。

睡不着，不敢睡了。睜着眼養會神。喜歡睡懶覺的我，這個點起來需要勇氣。

老公想起來替我煮點湯圓，被我攔住。

今年的我，已經不在乎新年寓意。

倒了杯熱水，拿兩片蘇打餅乾，坐飯桌上匆忙啃起來。

路上空蕩蕩，到老爸老媽小區的路上基本沒有看見車子。

可我也不敢開快，事事等着我：

老爸眼前的事；

老媽糖尿病後遺症眼瞎的事；

公公腦腫瘤動過手術、開過肺的事、

婆婆氣管炎的事。。。

一路上滿腦子被事事事事塞滿，左邊腦殼有點脹著疼。

接近快到的時候，打電話給爸，讓他到路口。

場景：

小區樹林拐角處。老爸走出，右手拎着一個帆布袋，右手攙扶着眼睛半瞎的老媽。

「辛苦你了，阿珺」老爸攙扶老媽坐定位置，跟我說。

「哈哈」我假裝開心地笑。

「最多半年」昨天醫生的話刺醒我。

幸好以前學會了開車。

有機會載着老爸老媽獨處。

不知老爸還能坐幾次。

以後該怎麼安排老媽。

「爸，坐好」回頭柔聲跟老爸講。

淚在眼眶打轉。

一路上，老爸都在說老媽半夜起來搓腳，

「腳上冷得不得了，冰生結骨頭」老媽一路重複講述她的腳冷。

場景：市人民醫院

年初一早上7：30。

醫院門診人不多。

急診室工作人員穿着帶有左右兩條湖藍紋的連帽連鏡防護服。

「爸，我們不要在急診室走吧，現在新聞說有yi情」我湊上前去，儘力壓低聲音溫和勸說隨時可能爆發暴脾氣的老爸。

頭也不回快步走向急診室，拒絕戴口罩的老爸耷拉着臉。

「媽，媽，這一邊走」我一把拉住半瞎的、同樣拒絕戴口罩的老媽，從急診室的外圍走到住院部樓梯口，跟還是板着臉的老爸匯合。

年初一的早晨，樓梯口人不多，等候樓梯的病人家屬、病人、醫護人員，都已經戴口罩作防護。

11樓住院部。

「3床蕭惠卿的住院去辦理一下」一位護士在門口喊道，

「昨天張醫生已經跟我們定好床位，就在3號床」

昨晚張醫生在微信上跟我講過。

我下樓交好押金，辦好住院手續回到11樓。

護士帶好器械過來替老爸打針。

托盤裏一根起碼三寸的長針。「這個針打完要在病房待4個小時觀察。」

護士小姐一邊清晰吩咐，一邊手不停地準備器械。

「哦」我應了一聲。

老爸吸了一下鼻子看向我，

「阿珺，你早飯還沒吃呢，你先回去吃飯，下午來接我們」

唬著臉的老爸，不知什麼時候柔和了下來。

「不急的呀，等會再說」我一臉愛惜看向老爸，兩頰酸沉、淚在眼底打轉。

打針一會就完成，但要等3—4小時。

我搬張四方的凳子坐在窗口。

我的頭開始暈，不知是不是沒吃早飯低血糖了。

會不會是低密度脂蛋白蛋白高引起的，單位體檢剛查了2個月，低密度脂蛋白5.6。

也有可能昨天沒睡好引起的。

看看窗外，樓下幾位病人還是家屬在院中散步。

「阿珺，你回去吧，我在這裏睡一會就好了」老爸喊我。

老媽張著白霧霧的雙眼，在辨認我的位置。

替老爸羨慕起其他病人。

人家生病是家屬照顧，可我爸還得拖着半瞎離不開他的老媽。

生病還得帶着一個帆布袋：老媽的胰島素、眼藥水。。

生病還得忍受老媽每天半夜起來搓腳、影響睡眠。

老媽張著幾乎沒有視力的眼睛，像個剛出生的嬰兒一樣，沒有任何生存能力。

眼淚在打轉。

「媽，我來教你做幾個動作，練練眼神吧？」轉向老媽，能不能出現轉機有點視力，我已無力壓住自己的憂心、痛心。

「老太婆，你練就練唄，跟老大練練」，老爸用親昵的語氣告訴老媽。

「我這個眼底板壞了，開了兩個手術了，沒用的呀」總是想省心、偷懶、啥時都要狡辯拒絕的老媽回答。

「老太婆，聽阿珺的，試試看吧」一向對眼瞎的老媽沒辦法的老爸，也在要求。

「哦，哪能做啦（怎麼做的意思）」，老媽湊到我跟前想嗅出動作的幅度。

右手食指在眼睛面前，從左劃到右，從左劃到右；

再從上面劃到下面，上面劃到下面，眼珠子跟着食指方向看。

其實，我也不知道這些動作對不對。

跑步、啞鈴、杠鈴，可以強健身體肌肉。

眼肌強健眼眶肌肉，對眼神大致也有好處吧。

還能有什麼辦法？

難不成讓醫生把老媽的眼珠子洗洗？也不會有這個技術吧？

一團亂麻。

老媽還是停留在張著白霧霧的大眼、湊近她的手指嗅着動作的狀態。

連我—她的女兒的出生日期都能忘了、沒念2年書的老媽，你能指望她用你的鍛煉動作，去逆轉她半瞎眼睛的視力？

隨着我一遍高於一遍的聲調，老爸終於開口勸我：「阿珺，隨她吧，對你媽，只能馬馬虎虎」。

「呵呵呵」老爸尷尬地笑着。

「回去吧，吃了飯定定心心過來。不急的啊，我跟你媽在這裏可以睡一覺」。

「午飯我跟你媽去食堂買點吃的」

肚子「咕咕咕」叫了兩聲，沒吃早飯的我，到了午飯時間，餓醒了頭腦。

「那你不要走遠，吃了就回病房，吃完飯就過來接你們」

我看看爸，又看看媽，走出病房回家吃飯填肚子。

2020的大年初一。

讓我明白，生病是不分節假日的。

場景：年初一中午，家裏。

門外酒精消毒，開門到家。

老公在洗菜：菠菜，青菜。

煤氣灶蒸籠上蒸著：鹹肉，

熟食豬耳朵、豬肝，都是我平日裏喜歡吃的。

「洗手，準備吃飯」，老公喊我。

「多吃點，吃了才有力氣」，老公夾了兩塊豬肝蘸好芝麻醬油放我飯碗上。

「不要，不要吃，跟你講了，我吃素」我莫名咆哮起來。

「我怎麼知道你吃素啦？」老公一臉委屈，兒子也悶聲吃着飯，不敢作聲。

未語淚先流。

放下碗筷，跑到客廳跌坐沙發上。

甚至羨慕起老公來，我公公—老公他爸雖然動了兩個大手術，腳不太靈便、說話說不完整。可他至少可以一個人下樓，可以一個人去公園鍛煉，甚至可以一個人可以去打牌。

我婆婆—老公他媽媽，雖然經常每天吃一大把藥片，但可以用紅燒肉湯澆飯吃，可以有力氣跟我公公吵架。

老公他爸媽都沒有生命危險。

「不是你自己身上的事情，你當然無所謂」，老公來勸我時，被我咆哮。

「你能不能講點理，你的事不就是我的事？」

「咱們在家好好吃頓飯好不好？兩頓不好好吃，身體吃不消的，來。」老公架着我走向餐桌。

自知理虧的我順着老公往餐椅子上坐下，端起飯碗。

把平日裏喜歡吃的豬肝片夾到老公碗裏，把鹹肉碗端離。

只願意吃蔬菜，嘴巴里嚼著青菜，滿腦子都是用手撐著肚子的爸。