後記
後記應該是我的慣例了。不過這本書算是親兒子，所以不算完全結束，以後可能會改，我感覺還是寫得臃腫了，可能再刪去十萬字到二十萬字會更好，也可能壓縮掉二十萬字，再加十到二十萬字的新內容會比較好，哈哈。但這都是遙遙無期了。
現在可以聊聊一些幕後的事情。
這裏我會以盡量不涉及劇透的筆調陳述。畢竟這是為了一個概念而寫的長篇。
到了末尾，這個概念也清晰了，就是太極和無極，來源於好幾年前閱讀幾篇科幻短篇時的設想。不過最後呈現的模樣，和我一開始想的並不十分相似。
譬如說最開始這本書的第一卷是直接發現太極，第二捲髮現無極的。第二卷沒想過名字，不過第一卷的名字一開始好像是叫星海航行。
發現無極很難寫，因為這就像從地球挖個隧道挖到比月球更遠的地方一樣，實際上也寫不了多少內容。
發現太極的內容中則在動筆前，就去掉了星海的部分。實際上在開始執筆后，我有點後悔，開始想會不會把太極的發光也去掉會比較好，做一個更純粹的反地球世界觀。
在這個反地球世界觀里，乾脆把晝夜、冷暖、穿衣、食物、作息、人形、性別這些不太重要的概念全部扔掉，從頭設計。但我到底本性平庸，出於各方面的畏懼，放棄了這一想法。
原本地質上我決定保留地球的概念，但最後卻寫成了比較特殊的分層想法。這個分層想法也導致發現無極的過程變得比較玄虛。原來其實就是往下挖土的。
發現太極與無極便是發現時代的起源。
這些是很早以前的思考，也是本書的核心。
接下來在動手執筆本書時，我認為現行通俗小說對超自然能力與現象有非常強烈的尋求，多多少少需要一點。
於是就誕生了奇物的概念。奇物於本書是個次要的附加品，是為了滿足存在可以使用的超自然能力而存在的。
奇物的概念在通俗娛樂作品中非常多，上世紀初就有以「文明前遺物」為賣點的幻想小說。我個人傾向於類似於「遊戲《以撒的結合》」這種使用道具組合進行戰鬥的種類。該遊戲具有數百個道具，道具的互相組合往往會誕生許多非同凡響的結果。
至於本體的屬性通常則居於次要。
這在網文中是比較少見的。
最後就誕生了一個初版的簡介：
「無法用已知的學問闡述其功能的奇物，以及基於奇物而研發的奇術，是穿越者顧川所見的這片嶄新的天地已經綿延數千年的主旋律。在奇物與奇術的進步積累下，現今的人間每一個地方都在醞釀變革的火苗。
自然而然，這奇物世界的歷史也會降臨在一些人的身上，或使一些人幸運的挺身而出，成為歷史的化身，前往世界的盡頭，了解天與地的道理的最深處，接着，永遠改變人類對世界萬物的認知，成為歷史轉折的縮影。」
裏面提到了奇術，不過奇術在寫作前就被廢棄了，但依稀留有一些影子。
人彘部分所提到的補天刑和斷生刑，就是先期設想的奇術所留下的影子，總體以民俗和歷史取材為主。
奇物在實際寫作中，也想廢棄。相對於我個人的表達，超自然能力戰鬥不是必要的，到了如今也失去了吸引目光的需要。如果日後修改，可能會刪掉這個多餘的要素。
這種刪去不是說刪去文中所提到的種種特別的東西，而只是不再把這個作為一個詳細的特殊的系統進行描繪，換一種敘事角度，人們也不會對此也有多吃驚了，也不會刻意去提了。如今所用的更接近於現代幻想小說里強調魔法和仙術的存在的寫法，但我期望的效果不是這樣的，我期望的效果更接近於古人對神話民俗的態度吧。
接下來講講實際開始寫作的內容。
我個人的習慣是儘可能多寫一點東西。在幾年前的概念中一開始是從獻禮越獄開始講的，這是個比較經典的開局手法。當時還設計了些特別的奇物持有者作為中途boss，類似於一般幻想作品裏超能力者的存在，或者西遊記里，拿着法寶打悟空的妖精。不過從武力上來講，本書的初雲是悟空，而顧川則是三藏了，哈哈。
不過實際動筆后，我受到數本描繪家族、鄉土與歷史變化的文學的影響，選擇直接從幼年開始講起。而發家的過程是很久以前設想過的在奇幻世界搞金融。但實際操作下來比較複雜，一方面不是我想寫的主線，但要交代的內容卻很多，一方面，我的認知比較淺薄，寫得不夠圓融鮮活。再一方面，很久前的想法放在現在也早就落伍了，總之呈現出來的結果不甚理想。
出逃后，天象的變化是一個隱含的主線。
本書只描繪了「太陽、少陰、太陰、少陽」四個階段。其實中途設想過更多的階段，比如滿月、日當正空和日食。但這未免太長了。
被不同的光亮所照亮的不同文明的世界，看上去很超現實，但在我在寫作的時候，卻突然想到地球不正是如此的嗎？而發現時代正是從中而生的。
不說相對論這麼遠離日常的東西，單說天體運行里：
北半球在夏季，南半球就是冬季。
東半球在白天，西半球就在夜晚。
有趣的是，或者基於地理形成的必然，現代的北半球代表了先進的文明方向，而南半球往往落後一籌。南美的雨林，太平洋的孤島，或者黑非洲，都還充斥着原始的部落人。這些部落人把飛機當做神明崇拜，與文明世界唯一的聯繫，是文明世界的人們對這些落後人的研究、審視與娛樂。往歷史上追尋的話，東半球在封建的長夜時，西半球卻在轟轟烈烈的搞工業革命。後者更殘忍地撬開了原住民的身體，把他們的土地收為己用。
儘管現代的網絡拉近了世界的距離，但空間、還有時間所營造的龐大的距離感仍然叫人窒息。
縱然身處相同的時間，不同地方的人們卻好像完全處於不同的世界。所以世界需要探索者們，也需要文字。前者打破了空間的距離，後者打破了時間的距離，留下了歷史的唏噓和過去人的感慨，好叫未來的人知道我們的感慨原來是一樣的，而我們都不是孤獨的。
逝者如斯夫，不舍晝夜，這是論語里我最喜歡的話。
在第二卷的開始，是換臉的異族人，是沒有收走的伏筆。
如果對最後兩卷看得比較仔細的話，應該可以猜想到他們的來歷。在很早前的設想中，換臉是一種對抗齒輪人的方式，會幹擾齒輪人的判斷，後來這些都棄置了。
第三卷中，阿娜芬塔有幾段沒有寫的劇情，因為主角團已經離開了，所以聽不到她的話了。
第四卷中，有個支線沒有明寫，只是隱含了，是關於蟲子的事情，來自幽冥的洗油蟲，對於瓊丘而言是一場徹底的外來生物入侵，也是玄鳥王朝所面臨的最嚴肅的問題之一。這種蟲害在後來穩定了下來。只有存在蟲害的世界線，使用洗油的齒輪人才會誕生，地井才具有很少的可能被鑄造出來。換而言之，必須要有探索客穿越代表世界已經寂滅了的幽冥區域。
結局是早就想好的，不過實際寫到第五卷時，其實我覺得停留在新生的龍在無極中看清了面前的所有道路，最後靜靜地在太空中凝望地球為止，也不要再沉入「人的夢鄉」與「莊周夢蝶」，這樣可能會更好。那時候我的腦海里是心經的一句話，揭諦揭諦，波羅揭諦（去吧去吧，去彼岸吧）。不過尾聲還是必要的，需要直接交代一下尾聲里關於好奇心和動物的起源與變化這兩個本文的重點。
還有些林林總總的小細節，點破了不是很好，就不多說了。
可能還有值得一提的可以點破的東西，但一下子也想不太起來，所以就到這裏吧。之後可能會刪改一下正文的內容，還有修飾第五卷，短時間內只是可能。
如果有人關注新書的話，這個可能有，也可能沒有。
原本說的要發在貓那邊的、具有里番感覺的都市文，短時間內應該不會寫了。
如果寫的話，可能是寫一本以假想的地球歷史為題材的奇幻小說，但具體寫不寫也不太清楚，但就算寫，應該也不會更得很勤快。
寫這本書後半的時候，我的注意力很不集中，總是寫一點，就切出去發一會呆兒，看一會兒視頻，做一點別的事情，循環往複。
這種不集中，讓我有些懷念很久以前的某個下午，因為興到意起，所以偷偷藏起一本作業本，用一支筆寫了一個下午的故事，有人喝彩，自然歡欣鼓舞，沒有人喝彩，自己也要寫得快樂。寫到開心的時候，在地板上砰砰亂跑，難過的時候就倦在床上一動不動。不過想來，這樣的日子也是不會再現的了。
最後，給看到這裏的讀者送上兩首從前的人在從前寫的詩，也是本書重要的概念來源之一，聊以相藉。有緣的話，希望能在新的世界裏相會。
附錄一·《大路之歌》
我輕鬆愉快走上大路，
我健康自由，世界在我面前，
長長褐色的大路在我面前，指向我想去的任何地方。
從此我不再希求好運氣，我自己就是好運氣，
從此我不再抱怨，不再遲疑，什麼也不需要，
消除了悶在屋裏的晦氣，放下了書本，擺脫了苛刻的責難，
我強壯滿足，邁步走上大路。
空氣，你給了我談吐的氣息！
萬物，你召喚我迷茫的思想並賦予它們形象！
光，你包裹了我和一切，美妙寧靜地沐浴我們！
你們這些城市裏懸掛旗子的行人路！
你們這些渡口！這些碼頭上的舢板和桅杆！這些木材堆積的河岸！遙遠的船！
你們這些一排排的房子！
你們這些無盡道路上的灰色石頭！這些踏平了的十字路口！
我相信你們從接人待物中獲取了什麼，現在要把同樣的秘密傳授給我，
在你平靜的路面上生者和死者曾熙來攘往，他們的靈魂於我清晰又親切。
大地向左右擴展，
生機盎然的圖景，每個部分都光彩奪目，
悅耳的聲音在需要的地方響起，在不需要的地方沉寂，
公眾的大路上聲音愉快，大路上的情感鮮活歡樂。
我想英雄業績都發生在光天化日之下，自由的詩篇也是如此，
我想我可以在此停住腳步，干出奇迹，
我想在大路上不管遇見什麼，我都會喜歡，遇見我的人也都會喜歡我，
我想我看見的人必定幸福。
從此刻起我規定自己擺脫羈絆和虛構的限制，
來往隨心所欲，做自己完全絕對的主人，
傾聽別人，仔細琢磨他們的話，
停頓，探索，接受，沉思，
我性情溫和但意志不可抗拒，要擺脫那會束縛我的束縛。
我把廣大的世界攬入胸懷，
東部和西部屬於我，北方和南方屬於我。
我比我過去想的更偉大更卓越，
我不曾知道自己具有這樣多的美德。
我看一切都很漂亮，
我能對男男女女反覆說，你們這樣善待了我，我要同樣回報你們，
大路上我要使自己和你們恢復健康，
大路上我要加入到男男女女之中，
我要在他們中注入新的快樂和豪爽，
不管誰拒絕了我，我都不會煩惱，
不管誰接受了我，他會得到祝福並祝福我。
現在假如有一千個完美的男人就要出現，那不會使我驚訝，
現在假如有一千個身材漂亮的女人出現了，那不會使我詫異。
現在我洞悉了造就完人的秘密，
那就是在陽光里成長，和大地同餐共宿。
走呀！不管你是誰跟我同行吧！
跟我同行你將發現什麼永不會疲倦。
大地永遠不會疲倦，
起初大地是粗獷、沉默、深不可測的，起初大自然是粗獷、深不可測的，
別喪氣，繼續走，那裏隱藏着聖潔的東西，
我向你發誓，那裏的聖潔之物美得超越了語言所能描述。
走呀！前面還有更大的誘惑，
我們將揚帆在那沒有航道的蠻荒大海，
我們將去那風狂浪猛的疆域，美國式的快船要滿帆加速。
走呀！帶着力量、自由、大地、風雨雷電，
帶着健康、反抗、快樂、自尊、好奇；
走呀！拋開一切陳規俗套！
走呀！可是要當心！
跟我同行最需要熱血、肌肉、堅韌。
走呀！跟着了不起的夥伴，做他們的一員！
他們也走在大路上──他們是矯健偉岸的男人──她們是最偉大的女人，
他們是寧靜之海和狂暴之海的欣賞者，
他們駕過千條船、行過萬里路，
他們是許多遙遠國度的常客、遙遠住處的常客，
他們是城市的觀察者、孤獨的勞動者，
他們停下腳，對着花草樹木和岸邊的貝殼沉思，
他們在婚禮上跳舞，親吻新娘，熱心幫助、撫育孩子們，
他們是旅行者，走過四季，走過歲月，走過年復一年的奇妙歲月，
走呀！走上那無始無終的旅途，
去飽經歷練，白天跋涉，晚上休息，
你遇到了人們，要從他們頭腦里獲取智慧，從他們心裏採集愛情，
要知道宇宙本身就是一條大路，是許多大路，是走上旅途的靈魂之路。
永遠生氣勃勃，永遠向前，
他們在走！他們在走！我知道他們在走，但不知他們走向何處，
但我知道他們走向最佳──走向偉大。
附錄二·《沒有上鎖的門》
過了許多年時光
突然聽見敲門聲響
我想起門沒有鎖
我無法把它鎖上
我隨即吹滅了燈
悄悄走在地板上
同時我舉起雙手
對着門禱告上蒼
但敲門聲又響了起來
我的窗戶黝黝洞開
我輕輕爬上窗枱
一縱身跳到窗外
我轉身隔着窗枱
喊了一聲「請進」
管他敲門的是誰
門後會出現什麼情景
就這樣，一聲門響
使我跳出自己的樊籠
從此投身廣闊的世界
隨着歲月漂流浮沉