情人節-1

作者剛蓋章了我是主角！

說來你們可能不信，但我居然是在學校洗手間里得到啟示的，這太怪了，簡直像隨便選了個地方一樣。當時我正把一大堆消毒洗手液擠在手上，得知此事後動作一頓，然後繼續沖水，像洗掉我還不是主角的前十六年平庸人生。

「我有什麼特殊任務嗎？」我一邊將手放入烘乾機，一邊壓低聲音問。

沒有任何回應。

鏡面上沒有血字，鏡中的我也毫無變形，只是像個自言自語的傻子……看來作者暫時不打算再出現了，行吧。或許祂也很忙。

確認這一點后，我離開洗手間長廊。陸祈正坐在拐角處的小長椅上查郵件，我大步走過去，單手往窗台上一撐，朝他招招手。

陸祈合上筆記本電腦：「嗯？」

「我現在是主角了！」我拎起書包，嚴肅且小聲道。

「……什麼主角？」

他沒聽懂，我趕緊解釋，很快陸祈也明白了。儘管目前看來沒有任何實質性的好處，但我們都覺得，不管怎樣，能當一當主角還是非常不錯的。

至少，肯定很有意思。

當然我們沒在這事上糾結太久，因為快上課了，時間可不會因為主角之類的瑣事而停止。距離鈴響大概還有一兩分鐘，在急速前往教室的路上，我決定抓緊時間，先交代幾件重要的事情：

1.我們是誰；

2.這是哪裏；

3.我們在幹什麼。

——

我叫戚柳。

今年十六歲，在讀十一年級。

生理性別女。

社會性別……暫時是陰性。

陸祈當然是叫陸祈。

他是陰性男生，比我大幾個月，也讀十一年級。因為上一輩的交際緣故，十幾年來，我們倆基本幹什麼都在一塊兒。首先是同班讀小學，之後上同一所初中，再之後一起轉來卡拉芘維德國際學院——就是這裏。順帶一提，每年5月最後一周是校園開放日，歡迎各位蒞臨參觀。

學校每天上四節正課，我們正在去的是第二節英文。

它下課後，食堂就能開飯了。

走進教室時，我看見教師史密斯陽先生正站在講台邊上，低頭整理著課件。這時候我想起來，今天要放上篇論文的成績，這不免令人緊張。要是在第一章就掛科，肯定不是個好兆頭，想必作者也不想這種事發生在新上任的主角身上。

我在心裏默默畫了個十字。

「今日安排。」果不其然，史密斯陽先生說，「我會和每人依次談一談作業情況。期間其他人自行讀下單元的材料。還有其他疑問嗎？」

「沒有。」所有人齊聲說。

「很好。」老師從一隻木盒子裏抽取名字，「那麼第一個，Lilith！」

陸祈看向了我。

和我們坐在同一桌的另一個同學加奈也看向了我，表情十分幸災樂禍，因為我就是Lilith。剛剛我提到卡拉芘維德是個國際學校，還記得嗎？在這裏，大家都通用英文名。

好處是簡單、方便。

壞處是這完美地示範了何為文化入侵與與霸權……以及幾年過去，我還是不知道學校里眾多點頭之交的真名叫什麼。

不過第二條也不一定是壞事，反正再過一年就畢業了，誰管他們叫什麼呢。

回到正題。

被第一個叫到名字，我認命地抄起筆記本電腦，走到講台邊坐下，擺出虛心受教的態度。

史密斯陽先生對此很滿意。

「我喜歡你的論題。」他說，「有野心，第一段也寫得非常好，但從第二段起，你的邏輯變得武斷了。像這裏……」

十分鐘后，我得到批註過的論文和分數：

A-.

算不上壞，於是我高高興興回到座位，宣佈自己沒掛科。陸祈祝賀了我，加奈則表示唾棄，因為他覺得，所有把B+當成掛科的人都應該被掛在旗杆上示眾。

這時，史密斯陽先生又喊：

「Genna！」

加奈也走了，於十分鐘后喜出望外地回來，因為他同樣拿了A-。接下來被叫上去的是陸祈，他得了B+，不過情有可原：陸祈更偏向理科生，他其實不太擅長寫文學分析。

「真棒。」加奈愜意地說，「我至少半年內都不用再見Shakespeare了。」

他一邊說，一邊單手攪和掛在前額的一縷稻草色鬈髮。

加奈是個陽性美國女孩，跟陸祈和我關係不錯。他真正的全名特別長，有機會我一定背給你們聽，現在就別了，說了也記不住。總之，一想到再也不用苦讀《仲夏夜之夢》，加奈的內心充滿激情。他在椅子上晃來晃去，念念有詞：

「愛情——不在眼中——而在心靈；所以丘比特——在門口？【1】」

莎士比亞可沒說過什麼「丘比特」在門口，那是一派胡言。加奈之所以這麼講，其實是因為在我們閑聊的當口，一個長翅膀的人突然從走廊飛奔而來，趴在玻璃門外使勁敲著。

大家也都看見了：「是學生會的人！」

更準確些，是學生會裏的一位低年級小嘍啰。他們在情人節前夕的卡拉芘維德派送禮物，充當帶來快樂的小天使。當然不是人人有份——得有人指定為你購買情人節賀卡或花束，才有禮物可收。

這裏面的可八卦性非常強。

所以你們現在大概明白了，為什麼在「丘比特」出現的剎那，全班都精神一振，雙目射出強光，然後跟水族館里的兩棲動物似的，支棱起來使勁往外看。

史密斯陽先生見狀也笑了，他說：

「好吧，請進！」

「丘比特」進來了。這小孩可能是第一次從學生會領到活干，激動得臉頰發紅。禮物給到坐在隔壁桌的鮑勃，贈送者是他男朋友丹尼爾。

我們為他們的愛情鼓掌。

「祝你們百年好合！」加奈在一片混亂里大聲喊，甚至還切了句中文：「99999！」

真是一片盛況。

不過今年學生會這麼早就在派送了嗎？我為此思忖了幾秒，恰在這時，加奈突然想起什麼，轉身對陸祈打了個響指。

「還有你，Eden。」他靈敏地問，「你的神秘追求者今年行動了嗎？有沒有再給你情人節賀卡？」

「沒。」陸祈愣了一下，說。

「沒事兒，我們再等等看。」加奈寬容地揶揄道，「畢竟，學生會有時候動作很慢。」

陸祈笑了一下，不說話了。

Eden是他在學校用的名字。其實在家裏也用，因為陸祈有一半血統來自愛爾蘭，所以眼睛是綠色的。我覺得他非常好看，至少，比那些背塑料翅膀的更像天使。

思及此處，我朝門外看了一眼：學生會的人已經走了。

教室里也重歸秩序。起鬨結束后，我們繼續讀書，態度端正了不少，畢竟接檔莎士比亞的內容也很難。逃離古英語后，卡拉芘維德的十一年級英文A1班將從文學轉向語言，改為研究演講策略和公共新聞分析。

與此同時，同年級的B1班在學《哈克·貝利歷險記》。

而C1班上周的作文考試題是：「你的好朋友Sam和他的爸爸發生了一些爭吵。請根據以下閱讀材料，幫助他為爸爸寫一封道歉信」。

說到這裏，你們肯定能夠理解，為什麼我們沒法搞年級大排名。部分科目採取分級制度，為的是讓所有人都在跟得上的前提下學一些新的知識。其餘混合上的科目也設有兩條評分賽道，嚴苛程度不同，可自行搭配挑選，畢業時會顯示在成績單上。

英文A1班只有十一個人，史密斯陽先生一人十分鐘，剛好在下課前談完。

「好啦。」他說，「都吃飯去吧！」

我們瞬間一鬨而散。

食堂位於紫藤花長廊的末端。學校在修建設施上下了大工夫，這裏看起來尤其高雅。天花板上是仿文藝復興時期的復古壁畫，桌上有白色細彩繪，地板則有大理石花紋。

相對不那麼美好的則是，人人都像遊客一樣高聲喧嘩，擠來擠去。

和每天一樣，我像打仗一樣穿過人群，佔領一張空桌后，以最快速度將書包、鑰匙、學生卡等雜物均勻灑在桌邊每一把椅子上，以防不相干的人突然坐過來。這種事常有發生，但又不能把他們給趕走，不然太不友好了。

「怎麼只有我們三個。」成功坐下后，加奈作張望狀，「其他人跑哪兒去了？」

「拖堂了吧。」我拉開書包。

加奈、陸祈和我，幾年來保持着穩定的飯搭子關係，同時還有一些友誼。一張食堂方桌可容納六位顧客，所以此外還有三個人。

其中一個去年轉學走了，另兩個分佈在B級和C級英文班，此刻都沒有蹤影。

「我好像看見AK了。」加奈突然說，「在一點鐘方向……這裏！」

他站起來，瘋狂揮手。

於是半分鐘后，被稱為AK的學生從人群里擠過來，把書包往加奈旁邊的位子上一扔。他真名叫郭一芃，英文名是艾莉森，所以出現在花名冊上的是「AllisonKuo」（粵語拼寫），簡稱AK。

AK也是陽性女孩，長得跟《孤兒怨》裏的主角幾乎一模一樣，我一度特別羨慕。

更令人羨慕的是AK個子很高。今日恰逢每周一的「校服赦免日」，他的牛仔褲露出截腳踝，顯得更高了，但也能看出沒穿秋褲，活該冷得一直抖腿。

「我餓死了。」AK說，「誰跟我一塊兒去買飯？」

我高舉起手，且讓它呈麵條狀抖動。加奈見狀也試了試，但失敗了：這是我的專屬動作，全年級再無別人能抖得像我這麼自然天成。

加奈被迫承認了這一點。

「那就你倆去吧。」他說，「我坐在這兒看家。」

陸祈則去食堂的另一端接水。不過在那之前，他先敲敲我面前的桌子，我趕緊把水壺翻出來給他，因為我自己總不記得要接下午的水。

很好，現在所有人都有事可幹了。

我跟AK溜達着前往點菜窗口，購買了五人份的黑胡椒牛柳、玫瑰醬雞排飯、西班牙乳酪肉餡餅、三文魚時蔬薄卷餅，以及盒裝發酵乳。

在寒冷的冬日，卡拉芘維德的伙食不能不說是一種慰藉。

我們滿載而歸時，馬丁還是沒到，但陸祈已經回來了，正坐在位子上看什麼東西。

在他對面，加奈表情閃爍，雙目射出強光，像水族館里的遊客一樣坐立不安、神秘兮兮。

「你們一定猜不到剛發生了什麼。」他說。

「什麼？」AK問。

他邊問邊拿起一塊乳酪肉餡餅，折起放入張大的嘴中。我也將一大勺牛柳飯挖進盤子，同時故作不經意地，往陸祈手上瞥了一眼。

「Eden的匿名追求者又來了。」恰在此時，加奈宣佈道：「各位請看，賀卡剛剛送到！」