第二十二章 墜落

許之勝與洛勝美很默契地保持了沉默。不看時間，光看太陽在頭頂的位置就好。每天都是如此，沒有人相信時間可以挽留一個人的心。語言暴力學適合出現在書本上，而語言美學適合出現在出現裂痕的夫妻關係上。

他們沒有肉體上的交流，但他們還是夫妻。若不是不得不，他們更願意用眼神交流。比如天氣，彼此抬頭看看天空，若還是寂寞難耐，那就自己發獃，或者折幾片樹枝做千紙鶴，砍一根竹子做竹節人。

生吞刀片，搖動腦袋舞一曲刺激的圓舞曲，把慾望沉澱成一塊冰塊或飛舞的雪花。墜落的是沒有聲音的思念。

許之勝不是沒有試過，關了燈，把洛勝美想像成白雲，不是天上飄着的那個，是活生生的穿着旗袍的白雲。

他用左手握著洛勝美的右手，右手放在自己的後背，掌心朝外，但很快他便抽回貼著後背的手，捂住了自己的右耳。

紫色窗帘發出「嘶嘶」的聲響，從他的左耳進入，打斷了他的美夢。

他們夫妻間的感情經歷了兩個階段，一種是同床異夢，一種是不同床異夢。他們沒有一次同時進入夢境。

飛機與天上的每一片雲相遇，毫無保留地分享沿路的風景。雲往哪兒飄，有一部分因素是受到飛機衝力的影響。飛機被不安定的氣流折磨，有時候將開心的故事傳達成悲傷的故事。有時候，飛機飛入幾千米的高空，后因為躲避迷路的飛碟而做緊急迫降。

睡覺的樂趣不僅僅是遠離了悲傷的故事，還有做幸福的夢。夢裏，白雲又一次踏上回陽城的路途。

在真實飛機上，雨傘先生就坐在她的旁邊，靠近時，竟能聞到他的身上滿是靈夕湖的味道。

燭火留在孤獨的山坡，山坡上的綠竹子在冰涼的雨絲中等著長大。幾百年後，根部在下面突然枯萎。長在外面的竹子則要在經歷一次蔥鬱后，再縮小成干枝，在傾斜至四十五度角之後，無力支撐的身體就此重重摔在地上。

竹子的高度永遠無法與飛機比擬。除非，它能像人一樣做夢，夢見自己比天還要高。下雨天不必撐傘，雨就是它下的。

「雨傘先生你好。你的雨傘，是那把我為我遮擋過雨的，看着好熟悉。」

「我有數不清的長相一樣的雨傘。」

白雲打斷了他的話，接上去說：「但我確定這把就是那天我們遇見的雨傘。」

「你憑什麼那麼確定呢？」

「因為味道。我記得它的味道。我們曾經挨得那麼近。我甚至覺得它不是一把傘，是光，是來自過去的光。」

「光的磁場匯聚在靈夕湖，在那裏，你見到了你的父親，而他未曾與你正面說過一句話，他卻把他的名字通過光傳遞給你。於是，你知道了他的名字。」

「完全正確。雨傘先生，你真的是太神了，你說的正是我想說的。難道你也是光的一部分嗎？」

「你忘了嗎？那天你喝了點酒，你給我講過你的故事。」

「哦？我講的故事，現在你可以再講一遍給我聽嗎？就像你是我的影子一樣，把我的故事重新編排，搬到我的眼皮底下，你可以把我的每一次眨眼當成閃光燈。」

「要不你睡一覺，在夢裏重溫那段故事。如果這次你看清了他的臉，你就把他畫下來。」

「可我不會畫畫。」

「夢裏，你可以是飛機師，你可以是畫家，你可以是預言家……」

「聽着很不可思議。」

機窗外的晚霞，雲海和看不見的風，都是做夢的前戲。

「你要在到達陽城之前醒來，飛機降落前，我會捂住你的耳朵，確保你不會被迫醒來，萬一正處在關鍵時刻，這一覺可真的只是睡覺了。」

「不知為何，有你在，我有安全感。我將不再懼怕飛機迫降時的窒息感。」

當白雲醒來，飛機已在陽城的上空盤旋。而她的身邊早已不見雨傘先生的蹤影。難道他上廁所去了？可是廁所早在十分鐘前就停止使用了。唯一可以解釋的是，雨傘先生只是出現在她的夢裏。可雨傘怎麼解釋呢？他把雨傘留下，證明了他來過。

陽城的暴雨天氣，使得飛機在上空漂浮了很久，好幾次做好墜落的準備，都以失敗告終。

在燃油耗盡之前，飛機師一定會計算好能夠迫降的機場。當然，能順利到達目的地是他們的首選。

白雲雙手合十，並不是向神祈求什麼，而是在回想剛剛在夢裏出現的靈夕湖。

最後一次，飛機往上升起，像一縷煙一樣，在空中狡猾地分散開迷霧。漸漸地，遠處陽城山山頂亮起了燈光，只有白雲能夠聽見燈光閃爍時發出輕微的求救聲。

當白雲睜開眼，很多乘客也同時睜開了眼。除了白雲，他們一起感謝神靈。他們安全降落在了陽城那個小不點機場。