第 2 章

三：

如果說名字，可以回憶很久很久。

灰原是我的青梅竹馬，全名是灰原雄。

我們在一個初中上學，小的時候曾經親密又不懂事地說長大以後要是成為灰原的新娘，就可以一直一直在一起了。他有個妹妹，喜歡抱著我說以後要是嫁給我就好了。

初中大家都知道什麼是青澀的戀愛了，我的初戀男朋友是很兇的惡霸，很愛欺負人，我卻覺得他很可愛。

灰原跟我不在一個班，自然也就很少聯繫了。

我們的再次相遇，也是我和丈夫的第一次見面，是在東京。

那時他們兩個蹲在樹蔭底下吃冰淇淋，我則推著自行車路過。

灰原站起來叫住我，欣喜而意外。

我們在一起吃了頓飯，我才知道他的高中考去了某所很厲害的神學院就讀，和彼時我不認識的丈夫在同一屆，甚至是同班同學。

我不知道神學院是什麼東西，以為他以後要成為神父或者牧師，給人禱告或者傾聽他人的罪孽，他卻無奈地笑笑，說大概吧，就是那樣驅魔的職業啦。

那時的丈夫像沉默的影子，杵在旁邊很是尷尬。

但這樣混血的俊美樣貌實在讓我難以忽視，聽說他的祖父是丹麥人，第一次見時好奇地看了很久。

我和灰原繼續聯絡了起來，有點像談戀愛。

那時候很流行曖昧型相處，他會偷偷地從神學院翻出來找我約會，被罰功課或者練習的時候，就讓去給別人家做驅魔儀式的丈夫給我帶信和點心。

我經常吐槽，都什麼年代了，還在寫傳統信件。實際上卻臉紅如晚霞，少女的青春期就是那樣地甜蜜美好。

我一直在等他給我告白，但他好像又想讓我先說，這樣就可以直接向我求婚了。

他有時候忙得大汗淋漓，感覺不像是去禱告，更像是去做苦工。

他也不否認，小聲地說一直在存錢，想給夢光你買禮物，少年的喜歡如此地清澈純情。

他的搭檔，也就是我的丈夫這時候就會面無表情地抱臂背過身去，似乎覺得這個場面非常刺眼。

我很難理解，為什麼他們總是在一起搭檔呢？是驅魔儀式或者客戶的禱告需要兩個人才能夠完成嗎？

不過誰知道呢，金髮的搭檔總能夠找到理由給我們創造獨處的機會，我也不關心他學校的事情，我們甚至約定了暑假要去夏威夷旅行。

但沒有等到夏天，我的身體狀況很快就急轉直下，像被黑暗的力量侵蝕了。

只要進食就會嘔吐，曾經喜愛的食物就算填滿胃囊也無法感到飽腹感，被太陽照到就會痛苦無比，甚至消化道出血，眼睛也紅彤彤的。

我在深夜看著消瘦的自己小聲地哭泣，如果早起，就連外賣軟體的早餐都點不好，像企鵝一樣笨，從公寓的樓梯上滾下來，被替灰原給我送禮物的丈夫發現，扶回家裡。

開朗得像太陽一樣的灰原沉默地抱住我，帶我去看醫生。

他做了一把內里用硃砂寫著「夢光要快點好起來」的傘，在每次外出時老土地替我打上。

說著這是他家族的某個秘方，如果放在舉頭三尺的地方，就會被神明看到，這樣夢光就會被祝福，一切都會變得更好的。

醫生沒有辦法解釋我的身體變化，我什麼癌症都沒有得，這樣本來是很重的疾病的癥狀，在各種檢查下都顯得十分正常。

我看著檢查單，簡單的文字怎麼都看不懂，一邊掉眼淚一邊敲自己的腦袋。

住院的治療期間，灰原和他的搭檔輪流來醫院給我送飯，偶爾灰原的妹妹會來看我，我珍惜地全部都吃掉，又一粒粒地吐出來，蹲在馬桶旁邊。

我一邊哭一邊給灰原打電話，小聲地說對不起，又餓又冷，感覺隨時都會死掉。

他那邊好像很忙碌，又想安慰我，又抽不開身，甚至有房屋坍塌的拆遷聲音。

我想起來他說這個行業就是這樣的，缺人的時候就是十萬火急的事情，戀戀不捨地看著掛斷的忙音，好像這就是我的良藥。

灰原來看我的時候，身上灰撲撲的。

我把他的手放在我的腦袋上，我說：「灰原大人，最厲害最偉大的灰原大人，請你向神明禱告，驅逐我身上的病痛吧，我如果是最優先的客人就好了。」

「夢光……夢光，我會照顧你。」他抵著我的額頭，笨拙地安慰著。

看上去比我還要痛苦，抱著我的時候連笑容都不太能夠維持。

這個時候不是告白的好時候嗎？

我疑惑地看著他，有點恨鐵不成鋼。

我治病花了好多好多的錢，他想要幫我付款，但是我知道他自己好像都沒什麼錢，每天都在外奔波，於是我賣掉了早逝的父母留給我的公寓，租了個房子。

我的身體在某一天，好像好了一點了。

來自德國的私人機構醫生給我開了很貴的、我不太懂的處方葯。

這是一種違禁品，我甚至不敢告訴任何人，吃了后我才覺得我好像重新活過來了一般。

我在夏日祭上抱著旁邊拿著蘋果糖的丈夫開心地跳舞，他不動聲色地避開我的笑容，轉身頭疼地給去給我買中華料理店裡的毛血旺的灰原打電話。

總是冷冷的面容也掩蓋不住地為我開心。總是這樣的吧，這樣的丈夫，以後的戀人該是怎樣的相處模式呢？

那時的我不合時宜地想著。

我和灰原順理成章地又重新黏在一起。

他很尊敬的前輩某天撞見我們在街上約會，揶揄地遠遠地微笑，灰原則示意他不要說出去，不然學校嚴厲的老師肯定覺得他有時間談戀愛怎麼沒時間出任務呢之類的。

我的積蓄花得很快，一天甚至需要服用五粒血液錠劑，但那位醫生寫給我的說明書上的分量是兩日一粒就可以維持我的身體機能。

為了讓我聰明一點，我總是忍不住多吃一點，我討厭笨笨的。

灰原和他的搭檔要去沖繩接一個超大的單子，聽說要負責某個大人物的氣場清理，完成的傭金可以包攬我們的暑假旅行，在這期間，我則準備繼續我修學治病未完成的課程的手續，等一切都辦完，就可以甜蜜地進行夏威夷旅行了。

四：

再次見到灰原的時候，只有一張照片。

丈夫告訴我因為建築設施意外倒塌的事故，他已經去世了。

好輕描淡寫啊，我幾乎不能夠理解他的話，怎麼辦呢，如果沒有灰原的話，我一定連活下去的勇氣都沒有了。

某個孤獨的深夜裡，我逐漸知道了我是什麼樣的東西，我的想法也漸漸地跟人類背道而馳了，我變得越來越不像我自己。

如果沒有神的神官庇護我的話，我一定會被無情地抹消掉的。

在我印象里總是像影子一樣的丈夫擁抱住我，我覺得他曾經想過很多次擁抱我，只是這個時刻，從來沒有那樣地不用避諱抑制，也從來沒有那樣地悲傷。

他的擁抱只有大概十幾秒，就一觸即分。

很長一段時間，他幾乎是躲著我。

又有很長一段時間，我們好像天天都能偶遇，他總能找到各種借口給我送東西，就像灰原被罰功課時被拜託的那樣。

五：

我們結婚的時候，周圍的人意外，又好像不意外。

意外是因為在知道我曾經是灰原很喜歡的人後，最終和丈夫歷經艱辛地走在一起。

不意外又是因為除了他，好像沒有誰能這樣順理成章的相配。

我們的交往是在那以後的一年，訂婚時，所有人都露出了心照不宣的苦笑，好像全世界都知道丈夫在學生時代的想法。

參加婚禮的大家都給予了非常誠摯的祝福，灰原的妹妹也參加了婚禮。

我在為難要不要給她發請帖的時候，她給我寄來了新婚的祝福禮物，婚禮時，她是幫我捧戒指的伴娘。

我認為丈夫對我的戀情多多少少是出於對灰原的愧疚和他臨終時「照顧好夢光」的囑託。

但當我第一次試婚紗的時候，轉過身來的他竟然赧然地捂著臉，無聲地落下了眼淚。

我才發現，他實際上是非常純情的人。

我的記憶力越來越不好，有時候會盯著窗外出神。

這個時候我就會讀以前灰原給我寫的信，不只是為了緬懷舊人，也是為了讓我不要把人生中最快樂的時光忘得那麼快。

新婚的前夜，我借著明亮的月光讀灰原給我寫的最後一封信，讀完了我就準備放在閣樓里了，總是懷念前任聽起來對丈夫很不公平。

丈夫從後方擁抱我，視線落在信上，不知道是不是和我一起讀那封信：「夢光，我覺得……」

他的聲音朦朧得就像遮掩月光的雲霧。

他寬厚的手掌沉默地握住我的手，他曾經用它來丈量我的指圍，在一個寂寞的夜裡換來了一顆漂亮的藍寶石戒指。

丈夫的聲音聽不出情緒：「我覺得……我像個小偷。」

大概吧，他一絲不苟的嚴謹外表下，總有著喜歡胡思亂想的心。

習慣了總是一個人的他在兩個人的空間里，卻是更缺乏安全感的那位。

如果不是這樣的時刻，他永遠都不會說出這樣傷感的話來吧。

我沒有回答他，只是把最後一行字讀完。

「你會讓我幸福的，七海君。」一片寂靜中，我抬起頭。

丈夫垂下眼眸。

「灰原說了，我一定會幸福的。」

我已經快忘了灰原最喜歡吃什麼，最喜歡的顏色是什麼了。

第一次讀信的最後一行時我還是個人類，照這樣的速度下去，很快我就會忘了他長什麼樣吧？

但我還是這樣地相信他說的話。

丈夫在黑暗中和我十指相握，答不對題的聲音是那麼地痛苦：「我想……」

他陷入沉默中去，深邃的五官連表情都是寡淡的。

「哎呀，」我說，「我是你的妻子呀，只要你不放棄我，我會陪在你身邊的。」

他無聲地抱住我，像個小孩子，這一刻的他看起來好幼稚。

「結婚啦，」我輕輕地說，語調有點像曾經灰原哄我一樣：「開心點嘛，我們要結婚啦。」

我揪住他的鼻樑：「不開心要變成笨鵝啦。」