第 1 章
1.
綿延的春日裏，湘南海岸的風都變得和緩了起來，神奈川的街道佈滿了盛放的櫻花，彷彿連天空都因此被染上了極為浪漫的色彩，將橫濱這整座城市點綴的極為美麗。
你今年五歲，已經可以幫忙做一些力所能及的家事了。
輕鬆完成給家裏的小盆栽澆水的任務，你得到了奶奶溫柔的摸頭誇獎和鼓勵，然後被她堅決的趕出去玩了。
「我出門了——」
對着玄關擺放的父母照片打完招呼，家門無情的在身後關上，你不禁無奈地嘆了口氣，邁著小短腿慢吞吞地走向老地方。
附近的公園裏有你的秘密基地，一個稍微有些偏僻的角落，能夠容納下你把自己當蘑菇一樣種上，坐在那裏發獃，一待就是一整天。
父母不在身邊，你一直是和奶奶在一起生活的，搬到神奈川來是在你一歲的時候。
至於搬家的理由……
是為了防止某個大型犯罪組織的報復。
因為父母的職業比較特殊，是因公殉職的國際刑警。
你應該是見過自己的父母的，但是很遺憾，當時沒能用這雙眼睛記住他們的模樣。
因為那個時候的你，才剛剛出生沒多久呢。
2.
你熟門熟路的避開人群，找到自己的秘密基地，假裝是在陰暗的角落裏生根發芽的蘑菇——現在你要繼續自閉了。
於是你陷入了對人生和宇宙的大思考，也就是開始發獃。
你現在的情況應該是叫做轉生吧，保留着上一世的記憶想想也真是有些叫人不知所措。
這種事發生在自己身上也未免過於荒謬了。
這應該不是量子力學，你非常嚴肅的認為自己陷入了一場非常長久的夢境當中，在真正醒來之前無論如何掙扎都是徒勞。
那不過是相當平凡的一天，你如同身邊每一個普通的學生一樣，在入睡前苦惱著越來越繁重的功課，體會著就連不喜歡的體育課都被主課佔用掉的恐懼，暢想着等到畢業以後，終於解放的時候，要去哪裏來一場快樂的旅行。結果還沒等到呢，你再次睜開眼睛的時候，就驚恐地發現自己轉生到了一個陌生的地域——也就是現今這座位於島嶼之上的國家。
……是夢吧。
你躺在嬰兒床里，在父母溫柔的觸碰下，迷迷糊糊地打了個哈欠，又睡了過去。
3.
嬰兒的視野是很有限的，受制於這副身軀的影響，你每天昏昏沉沉，睡着的時間比清醒的時間更長久，因為保留上一世的記憶而感到痛苦的時間也很短暫。
你似乎見過自己的父母，但是完全沒能看清楚他們的模樣，你也聽不太懂日語，只依稀記得他們溫柔的聲音和溫暖的懷抱。
這樣的日子持續了很長一段時間，你有點慌了，覺得這樣下去不行，於是試圖拒絕進食，強迫自己從夢中醒來。
你一天比一天更虛弱，近乎固執的要離開這個漫長的夢境。然而夢裏人一下又一下地親吻着你，慌亂的聲音中帶着哭腔，似乎正在祈求你一定要頑強的活下去。
被這樣強烈的挽留，你根本就無法抵抗他人的善意，也不想傷害這樣的兩個人。
原來你這一生也是被愛着的啊，你有點遲鈍的意識到了這一事實。
你無奈至極的開始進食，終於撫慰了胃部火燒火燎的痛苦。
透過朦朧的視野，你似乎看到了父母臉上綻放出了幸福又慶幸的笑容。
那就暫時當是做了個長久一點的夢吧……
幸好你還生活在科技發達的現代，沒有轉生成時下流行的惡役千金，不用疲於扭轉命運。
你努力抱着奶瓶，苦中作樂的想。
4.
「媽媽，這孩子就拜託給您了，我們還有更重要的事情需要去做。」
留下了這樣的一句話，從此以後，你再也沒能見過自己的父母，只有奶奶一位親人相依為命。
身為奶奶的女性沉默又溫柔的注視着你，看到你不受影響地打了個哈欠，再一次抵抗不了睡神的召喚，蜷縮著自己的短手短腳沉沉睡去。
家裏人的工作性質比較特殊，因公殉職的可能性非常大，奶奶也是因此而失去了自己的丈夫。
也許某一天，她還會失去自己的孩子們。
早在他們選擇走上這條路的時候，她便做好了心理準備、有所覺悟了。
那一天果不其然的很快到來，結束了簡單的葬禮以後，奶奶帶着唯一的親人搬了家。
翻閱過家裏為數不多的照片以後，終於讓你記住了父母的模樣。
失去父母陪伴的你並不認為自己是不幸的孩子，因為被期待着降生到這個世界上，這樣的事實本來就足夠讓人心生溫暖。
不過你堅定的認為自己是一個靠譜的大人，於是在協調好四肢以後，就開始幫忙幹活收拾了。奶奶倒是很在意你的童年生活，經常讓你不要總是待在家裏，去找附近的小孩子一起玩耍，把你驅趕到陽光底下晒晒晾晾，企圖收穫一朵陽光開朗的快樂小孫女，但是蘑菇這種生物只喜歡在陰涼的環境裏生長，不想要和其他的什麼人建立起聯繫。
除了父母以外，奶奶是「星見未來」這個身份生存下去的全部意義。
5.
在公園裏，你又遇到了那個在一邊偷偷摸摸拆玩具的孩子，這個角落比較偏僻，沒有什麼人特意路過，之前也只有你自己樂衷於來到這個秘密基地，後來又多了一個頭髮蓬鬆的小捲毛。
也許他是因為幹壞事心虛怕遇到大人才跑過來的，但因為對方很識趣，兩個人互不打擾，便也在同一片空間里相安無事。
於是你就這麼沉默地圍觀了他好幾個月。
人類幼崽的玩具構成並不特別複雜，不過這麼小的孩子動手能力這麼強也還是挺神奇的。你瞥了對方一眼，有點好奇他為什麼不去玩拆解玩具，又有點抗拒發問。
「啊，可惡！到底是哪裏裝的不對？」
小捲毛撓了撓自己的頭髮，一下子把它變得亂糟糟的，然後又專心致志地沉浸到肢解玩具的快樂里。
……總之，如果是前世的你自己，這可能是你最不想見到的孩子了，他一定會因為好奇而拆掉你家的所有手辦再試圖安裝回去。