楔子

告訴爸爸，哥哥在哪裏。

「哥哥在床底下，哥哥在衣櫃里，哥哥在抽屜里，哥哥在窗帘后」

「現在呢？」

「哥哥在爸爸的背後」。

「我叫梁鴿，未婚，創業公司的一位女白領，今年二十八歲，月收入五千，在h市有一套單身公寓，一輛小轎車，沒幾個朋友，生活平平淡淡，甚至有些乏味無趣，不過我很慶幸自己現在所擁有的，我也希望一直這樣下去，可是，他還是找到了我。

在我五歲時，一個男人找上了我的父母，確切的來說，是我父母的朋友推薦的，男人鬍子邋遢，髒亂的長發隨意垂在臉頰上，再配上墨鏡，擋住了半張臉，黑夾克和磨的發白的牛仔褲上沾著些許泥土，一雙板鞋走在地上啪啪的響，我對他的第一印象是好奇，畢竟家裏條件相對優越的我從未見過這麼邋遢的人。

我的父母都是知識分子，父親是某國企的管理，母親是某高校的老師，他們對這個男人的初印象十分不好，男人身上發出的臭味，以及髒亂頭髮甩動十飄出的幾片頭皮屑，如果男人是一道菜，那絕對是讓人看着就下不了口的。

男人也沒在意，徑直走到桌旁「都坐啊，別客氣」。

母親有些不知所措的望着父親，父親臉色有些蒼白，最近公司事情多，他總是加班到深夜，但為了哥哥的事，父親還是請了假，父親尷尬的笑了笑「去泡壺茶吧」。說完拉起我的手坐在那男人對面。

「老王把情況跟您說了吧，您看這」父親說着憂心忡忡的看着我，我對父親調皮的一笑，然後往向那個男人。

那個男人好似察覺到什麼，往後偏頭看了看，

隨後似笑非笑的問我「他為什麼離我這麼遠，我又不害他」。

我眨眨眼睛「哥哥說他不喜歡你，你好臭」，

男人好像有些不信，舉起胳膊聞了聞，臉上居然有些頹然「這幾個月有些忙，澡都忘洗了」。

父親驚慌失措，他好像一個遊戲中被孤立的小孩，不過這個遊戲本來就是不正常的人玩的。

父親有些焦急「大師，您看這」，未等父親說完，男人揮了揮手頗為自得的說「沒事，我可是正在考教師資格證的，無論是啥樣的小孩在我的教育下一定會成為祖國的花朵，為社會做貢獻」。

男人伸出手「能帶我去你房間嗎，順便把你哥哥叫上吧，我有些事跟你們說」。

我有些茫然，再次看下男人背後，那是一間廚房，玻璃門隔開了客廳，而在玻璃門上抓着兩隻雪白的手，一顆圓乎乎的腦袋探出來望着我，是爸爸眼中不存在的哥哥。

自從那個男人來了后，哥哥變的拘謹了，一直躲在廚房裏，平時的他總是東躲XZ的，抽屜里，衣櫃里，甚至床底下，不過哥哥最喜歡躲的就是爸爸的身後，三年前第一次見到哥哥時，他跑到父親背後，站在父親的影子上，而最近幾天，他已經快縮到爸爸的背上了。

咳咳，父親的咳嗽聲打亂了我的思緒，目光所及之處，哥哥已經露出半邊身體，白色衣服左胸上有着四個黑線織成的字「靈江病所」。