1. 你天生就是種地的命
終於到家了！
站在老家銹跡斑斑的大門前，徐永長出了一口氣，再破的房子也能遮風擋雨，這裏就是自己最後的立足之地。
摸出鑰匙捅了半天，門鎖死活打不開。是拿錯了鑰匙，還是門鎖銹壞了？透過門縫向院裏望去，瘋長的野草成了無可爭議的霸主，徐永嘆了口氣，硬著頭皮向嫁在鄰村的姐姐求助。
「鎖壞了？我讓你姐夫過去把鎖鋸了，換把新的！好端端的，為啥要回老家住？那裏破破爛爛的，能住得了人？」電話里傳來姐姐的質問聲。
「公司出了點狀況，房子被收了……」要在老家長住下去，根本瞞不住姐姐，徐永只好老老實實交待。
「啊？房子沒了？曉麗和孩子呢，也跟你一起住老家？」姐姐喘了一口粗氣，繼續追問。
「曉麗走了，孩子歸她……」事情過去了幾天，徐永依然無法平靜，聲音里充滿了難過和不甘，可惜，一點用處都沒有。
「你……在門口等着我！」姐姐的怒火隨着聲波奔襲而來，令徐永不寒而慄。從小不知挨了多少次姐姐的打，直到如今，還清晰記得那時的疼。
電話掛斷，徐永決定去村邊轉轉，尋找記憶中的景物，順便躲開即將到來的暴擊！
本來一切好好的，怎麼就弄成了這個樣子？無盡懊悔中，徐永踏上村邊的路。害怕跟人見面打招呼，徐永小心翼翼避開路上的村民，二十分鐘后，終於走進了村西的小樹林。
時值仲夏，野草在不屈不撓地生長，樹林里極為幽靜，清脆的鳥鳴中，徐永焦躁的心情很快平靜下來。
還是老家好呀！
徐永很快認出來，這片小樹林所在的位置，正是二十年前村裏的自留地。前些年退耕還林，地里種上了樹苗，如今已綠樹成蔭。
想到早逝的父母、離自己遠去的妻兒，徐永鼻子一酸，眼前瞬間模糊。
彷彿有什麼東西在呼喚，徐永不由自主地向前走去。一腳踏出，天旋地轉，耳邊忽然響起銘刻在心底的那個聲音。
「小永，多拉幾趟墒再去上學，第一節是自習課，你們曹老師不會去的，晚點兒沒事。」是媽媽的聲音，我又在做夢嗎？徐永有點懵。
一條粗糙的舌頭舔上徐永手背，是家裏那頭老牛在搗亂！夢裏的觸感竟然如此清晰？徐永定了定神，赫然發現自己站在地頭，手裏牽着韁繩。老牛站在身旁，正在貪婪地舔舐着他手上的一點鹹味。
「小永，你拉墒，你爸扶犁，我撒種，這樣幹得最快。今天悶熱，多半要下雨，早點兒幹完回家，省得挨淋。」媽媽的聲音裏帶着一絲懇求。
六年級的半大小子，打不得罵不得，只好哄著求着幹活。
徐永淚流滿面，眼前的場景，正是他深埋心裏不願觸碰的記憶。
那是在六年級下半學期，臨近小升初考試，麥收后種三茬棒子，一家三口起大早下地。從五點到七點，徐永拉了兩個小時墒，又濕又熱。實在不想幹活，徐永借口到了上課時間，頭也不回地跑去了學校，扔下爸媽和老牛繼續耕種。
徐永意想不到的是，那天下起了瓢潑大雨，媽媽全身濕透，勞累加上生氣，回家后一口飯沒吃就躺在炕上，當晚就發作了心臟病。
爸爸拿出家裏所有積蓄為媽媽看病，姐姐跑前跑后照顧。住院一個月，錢花光了，姐姐的工作丟了，病也沒有治好，倔強的媽媽毅然出院。
從此以後，媽媽再也離不開心得安、丹參滴丸兩種治療心臟病的葯，嘴唇常年呈現出可怕的青紫色。
在徐永中專二年級時，媽媽因心臟病去世，成為徐永終生遺憾！
「不願意就不願意，哭什麼？平時也沒見你多愛學習，干幾下農活兒又想起上學的好了！」媽媽的聲音再次響起，這一次，更加清晰。
不管眼前是真是幻，說話的人都是太久不見的媽媽！
徐永顫聲回答：「沒、沒問題，媽，我跟你們種完棒子再去上學，學習的事不用擔心，我有把握。」
媽媽揉了揉徐永的腦袋：「別吹牛，你能考上平頭中學，我就知足了！」
繼續幹活，徐永一邊拉墒，一邊用心感受着周圍的一切。
在潮濕的地里來回走了六趟，徐永終於確認，爸爸媽媽是有血有肉的人，身邊的老牛也是記憶中的那頭。神奇的老天爺竟又給了自己一次機會，讓時光回溯到了從前，回到了那個讓他永生難忘的1993年！
見兒子忽然變得懂事，孫桂英很高興。她原本害怕徐永考不上中學，輟學在家，成為鄉親們都看不起的街溜子，現在忽然有了信心，我的兒子絕對能考上中學，進城掙錢！
拉墒、犁地走得快，撒種子卻快不起來，眼看一道道淺溝佈滿整片自留地，孫桂英向地頭上的兒子大喊：「小永，快去上學吧，剩下的活兒交給我和你爸！」
徐永搖了搖頭：「媽，我跟你們種完再走！爸，您先掩土，我跟我媽撒種。」說着，徐永拿起一個空化肥袋，就要去裝種子。
「放下！」爸爸徐國瑞顯得有點不耐煩，「別糟蹋了種子，花不少錢買的！讓你走你就走，把學習搞好了才是正事！」
「爸，我會撒種，早點幹完早點回家，您給我媽燒點熱水洗個澡。」
嘴裏說話，手腳不停，徐永裝好種子，順着一道淺溝撒起種來。徐國瑞驚詫地發現，徐永的種子撒得均勻、精準，根本不像一個六年級的半大小子在幹活兒。
感受到爸爸的目光，徐永沒有一絲得意。媽媽得病後，每一年地里的農活都是他跟爸爸一起干，從種到收，前後干過幾十次，再笨也練出來了。
徐永撒種的速度很快，五分鐘后，和媽媽在地里碰了頭。徐永望了望天邊快速聚集的烏雲，大叫起來：「媽，我餓死了，想吃烙餅，你回家給我烙一張，我幹完活兒馬上去吃！」
丈夫最近遇到了煩心事，脾氣急躁，孫桂英不放心讓兒子單獨跟丈夫幹活：「今天起得太早，我知道你沒吃飽，小永，再忍忍。幹完我馬上回家烙餅，給你送學校去。」
孫桂英堅持留下，徐永只好加快了撒種速度。半個小時后，種子撒完，眼看丈夫拉着老牛，拖着木拍子把撒了種子的淺溝掩平，孫桂英長出一口氣，打了聲招呼，快步回家烙餅。
見媽媽走了，徐永如釋重負，希望沒有生氣、沒有淋雨的媽媽，心臟病不要發作！
徐永拖起石磙子，順着掩過土的淺溝軋起來。浮土軋實后種子好發芽，這一步不能省掉。
自留地不多，全家四口人只分到兩畝。徐永和爸爸每人拖一個石磙子，半個小時后，所有淺溝全部軋實。
「快去上學吧，姓曹的又該找我談話了！嘰嘰歪歪的，煩不勝煩！」一提起兒子的班主任曹老師，徐國瑞氣就不打一處來。
說曹操，曹操……不知多少代的孫子就到了。曹老師大步趕來，怒吼一聲：「徐永，你不去上學，在地里瞎折騰什麼？無故曠課，我要去找校長，給你記一個處分！」
面對氣勢洶洶的曹老師，徐永撒丫子就跑，直奔學校而去。哼，找校長，你以為我不會？
雙河小學坐落在雙河村正中，此時全校師生正在操場上列隊做操。錄音機里放着音樂，校長站在土枱子上帶頭示範，動作舒展有力，圍觀的村民發出一陣陣喝彩聲。
這感覺真好！我的小學，果然還在！徐永忍不住再次落淚。腿上腳上沾了泥，眼中流着淚，徐永剛剛出現在操場上，就吸引了所有人的目光。
校長皺了皺眉，揮手示意廣播體操的音樂停下來：「徐永，你逃課幹什麼去了？弄成這個樣子？」
「校長，我去幫家裏種棒子去了。」徐永急忙解釋，眼前的校長可不簡單，從雙河小學校長任上一路高升，徐永創業失敗、妻離子散時，他已經是燕京市漁陽縣教委主任了。
「真的？」校長有點意外，徐永這小子很聰明，卻整天瞎混，不愛學習，更不知道心疼父母，是個問題少年。
「真的！不信您去調查！」徐永裝作憤怒，指了指村西自留地的方向，「很多人看到我下地幹活兒了！」
校長點了點頭：「信你一次，歸隊吧，一起做操！」每天集中做操，是雙河小學雷打不動的規矩，校長特別重視。
徐永鞠了個躬，迅速歸隊，邊上的死黨挑起大拇指，平時見到校長就發憷的傢伙，竟敢當着兩百多人和校長辯解，真是太陽從西邊出來了！
音樂再次響起，校長繼續帶頭做操，徐永一板一眼地跟着做，動作幅度極大，把身上的泥都甩到了死黨身上。
死黨齜牙咧嘴，徐永卻假裝沒看見，認真做操，目不斜視。校長站在高台上，把一切看在眼裏，心中暗笑，本以為徐永轉了性，原來只是裝裝樣子而已。不過，這小子廣播體操做得不錯，看來沒少下功夫！
廣播體操剛剛做完，曹老師掐著點走進操場：「校長，徐永是畢業班的學生，今天上午無故曠課，一定要嚴懲！」
這也要嚴懲？校長皺了皺眉：「曹老師，你打算怎麼嚴懲徐永？」
「開……通報批評！」曹老師差點喊出開除二字，幸好改口得快，只說出了通報批評處分。幫家裏干農活被開除，傳出去會被人罵死！
「通報批評？是不是重了點？曹老師，到辦公室說吧。」校長掃了一眼徐永，又看了看曹老師，跳下土台，快步離去。
徐永氣得簡直要炸肺，給一個通報批評處分，他就徹底失去了考漁陽縣最好中學，漁陽二中的資格了！這個姓曹的真不是東西！為什麼總是針對自己？
見校長走了，曹老師更加肆無忌憚，大吼一聲：「徐永，你給我等著！無故曠課、頂撞老師，我饒不了你！」
「曹老師，你都看到了，我是在幫爸媽種棒子，不是無故曠課！我一直叫你老師，什麼時候頂撞你了？」徐永強壓火氣，大聲解釋。
農村的孩子，誰沒個幫家裏干農活的時候？耽誤兩節課，就要給處分，這也太說不過去了！圍觀的村民議論紛紛，矛頭直指曹老師。
曹老師惱羞成怒：「吵什麼吵？你們不下地幹活兒，在這裏湊什麼熱鬧？徐永，我早就看出來了，你天生就是種地的命，一輩子土裏刨食，早晚得窮死餓死！」
這句話太難聽，眾人的目光紛紛投向徐永，看這個好勇鬥狠的小子，會不會當眾罵回去。
兩百多雙眼睛注視下，徐永沒有暴走：「曹老師，記住你今天說的話，我會考上漁陽二中，用紅通通的錄取通知書，狠狠打你的臉！」
註：拉墒，牽着耕地的牲畜在前邊走，使牲畜走正。