序言

……

後來者，你好，我叫左一，是一個調查員。我於公元2712年4月初接到組織命令，經過長達一年的航海后，來到此地。

當你拿到這本日誌時，我多半已經離開了這裏。

當然，更可能是死去了。

我知道你對於突然出現在這麼一個血腥的兇案現場的房間很緊張，也對於你手上的這本日誌有所疑惑，不過放輕鬆，這裏很安全。

當然，也僅有這裏算安全的了，離開404號房以後，萬事小心。

我在旁邊的衣櫃里放了把槍，我已經把保險拉開了，如若你實在承受不住可以自我了斷，這倒也不失為一種幸福。

但我不建議你這樣選，畢竟無論如何，活着才有希望。

槍的旁邊有塊卡西歐的機械錶，你要時刻帶好它，在這裏，時間很重要！

這本日誌我會跟你訴說一些我的見聞，希望能對你能起到一些幫助。

當然，這裏的一切都在變化當中，我的經驗可能並不能十分適用，但你仍然需要記着一件事：

晚上7點前一定得回到這裏。