起夜，睡不着（17）

灌木叢解過手，我重新走進巷子裏，躺回地鋪上，尿意一去不返，莫名的輕鬆和心安。

我抬眼看了他們仨，睡得很熟，放佛剛剛睡着不久那樣，正在卸下疲勞和不開心。重新躺下后，只覺得眼皮沉，想再爬起來檢查下垃圾箱外邊真的沒有夢裏的那片灌木叢和草地，起初身體綁了秤砣般動彈不得，過了一小會，就似乎掙脫了束縛。

我站起來繞過垃圾箱，走到外頭，走到十字路口和街區去看那片草坪，想看看是不是有夢裏同艾迪賽跑的那麼大。草地依然就那麼大，四四方方，雖然枯黃，卻很整齊，沒有死掉，盡頭靠輕軌橋的樹還是光禿禿的，只剩樹杈。我走去圖書館靠馬路的那側，有幾扇細窄的落地窗，有幾扇寬一些的大窗子，從來沒有好意思從外邊往裏瞧，大概是怕同裏頭的人撞眼，現在看，沒有顧慮。微弱的幾盞節能燈，書架林立的旁邊擺放着幾隻沙發，如果想在就能坐上去，把另一隻拖過來架腿，一定忍不住馬上打瞌睡。

這樣的圖書館不算靚，不算大。我以前大學里的中央圖書館，特別大，帶着耳機從一個角落走去另一個差不多要花去大半首歌的時間，一樓甚至還有咖啡鋪。談不上喜歡那裏，只是覺得偶爾路過進去一下，即使不讀書只找張凳子坐着也會覺得安心，大概是有種別緻的安靜。想起幾年前，最後一次坐在一樓靠西側的中央草坪的角落，從那裏的小窗看出去，路邊的石板間是一株楓樹，大概有兩人多高，我記得剛進校門時，它只是根細桿苗條小丫頭，羞澀得連葉子也沒好意思生幾片。幾年過去的秋末冬初，葉子黃滿枝頭，沒落下前，快要填滿整塊窗子的視線，落下后，圓圓地落了一圈。外頭不遠的中央草坪是正圓形的，那草坪很大，感覺要比這裏圖書館的正方形草坪大了許多。夏天養得肥得鬱鬱蔥蔥，放佛，成片韭菜；然而，這樣的草坪依然抵擋不住秋天開學后，不出一個月就叫腳印踩出個痕迹明顯的叉型。那時我還想，要是草坪上本就鋪了叉形的磚，會不會又被踩出個米字型。這樣看來還不如圖書館外這片方形的草坪。

我不禁有點懷念學校，因為，很久沒去過學校了，除非是全職送外賣時，需要去一趟。

最後一次在學校時是考完期末考試，隔了兩星期去查成績，成績還未出來，我坐在中央圖書館的電腦前發獃。有個聲音問我，

「你好，這是我們新出的拿鐵，請問要不要嘗一嘗？」

我被打斷，忘了剛才在想什麼，一時不知所措。

「不，哦，你好！不用，我在等人。」

「哦，那要不要試一小杯呢？」

「好，好的，謝謝，謝謝！」，我從托盤上拿了一隻。

甜甜的一小杯飲料，感覺咽不到胃裏就沒了，覺得意猶未盡，就站起來去書架間簡易的咖啡吧枱，想點一杯。我幾乎很少喝這些東西，眼花繚亂的價目表，兩三塊、三四塊，不知道點什麼，更沒有在圖書館里喝過。

「你好！我可以點一杯飲料嗎？」

「嗯，您好，當然可以，您想要什麼？」

我扭頭看看身後沒有等的人，回頭一想，反正也不知道喝啥，不如就點剛剛那個嘗試過的，

「就來個剛剛那個吧，那個你們讓品嘗的。」

隔了不到兩天，我又想起那天的拿鐵，就又去圖書館那裏，看着黑板，不知道哪個才是，又不記得那天喝的是哪個，扭頭看了看，已經有人站在身後排隊，

只好說，

「我，不知道點什麼，今天是我生日，可不可以給我推薦一個？」

「喔，生日么？祝你生日快樂啊！」

「謝謝！」

我答謝過，她稍稍地想了下問我，

「嗯，我個人比較喜歡喝某一款，這樣吧，我就自作主張推薦給你；但是，要告訴我你喜歡甜味多一些的或淡一些的，還是完全不用糖？」

姑娘見我舉棋不定，就說，「沒關係，我就給你按照我的口味做一杯吧，希望你喜歡。」

我道謝過，覺得暖烘烘的，小鋪位不大，中午過後只有她一名員工，轉身去做飲品了。我不知道價錢，只覺得就是十塊，也照付不誤，從口袋捏出紙票遞過去準備付錢，沒想到她沒有接，笑嘻嘻地說，

「祝你生日快樂！」

一伸手，遞給我拿鐵。不等我說什麼，就把目光投去我身後的，下一位顧客。我趕忙接過，站在一旁。

喝了一口，稍有點燙，甜絲絲的，一杯熱騰騰的，聽說是這個季節特有的栗香拿鐵，濃厚的栗子香氣，裹着微微的甜，絲滑地卷過舌頭，流入喉嚨，鼻腔也擁滿濃郁。

我沒有撒謊，湊巧真的是生日。

好一個特殊的生日，離開父母后，每年這一天我幾乎都是在忙東忙西的掙錢中度過，很久沒有過一個甜絲絲的生日，突然覺得暖烘烘的，想起蛋糕，想起了第一次吃蛋糕。小學前的八十年代，物資相對依然匱乏，我對鄰居小夥伴們的生日蛋糕垂涎欲滴。媽，可能是給我買過，可能是沒有。那時候買只生日蛋糕非常困難，得先坐班車去市裏訂一隻，然後再到日子時坐班車去拿，要是趕上平日裏，還得扣工分。

媽和幼兒園的吳老師關係不錯，我也喜歡她，有一次周末班車去市裏，媽沒有去，吳老師說我比較乖，就帶我去。那個星期日，她去市裏看望個親戚，順便幫別人拿一隻生日蛋糕回來。

站在玻璃櫥窗前瞧裏邊的蛋糕，等著人從裏頭往外地出來一隻特大的蛋糕時，心情特別的激動，我仰頭看着，從一雙手伸過玻璃櫃，遞給另一雙手，總覺得那就是給我的。

當吳老師笑容可掬地接過，拎在一隻手，又一手牽起我出門，不知怎麼的，我特別堅信那隻生日蛋糕是給我的，雖然我生日往前往後都不沾邊。

回程的班車上，我們坐在最後一排，大概是吳老師怕下車的人群擠壞了蛋糕。人都走空后，司機也下了車，我趕忙跑去最前邊把大巴車門推合上，背頂着車門對她喊說我要先吃一口，哪怕給我一小片也可以，

吳老師說好，讓她下車就給我吃。

我說我從來沒有吃過蛋糕，我不讓她下車，我一定要先吃一口，她和我媽媽那麼好，看我媽媽今天做家務忙，她都獨自帶我去了城裏，虧我平時叫她吳老師，也叫她吳媽媽，怎麼能夠別的小朋友買了那麼大一隻蛋糕，我不能吃上一口，那個小朋友吃得完么?

吳老師說蛋糕不是她買的，只是那個小夥伴爸媽抽不開身拖她去拿一下，她剛好今天去市裏見親戚。

我說就讓我嘗一口吧。我實在是好想吃。

吳老師答應說，晚上她們過完生日就幫我帶過來一塊。

我依然不同意，非得要先嘗上一口。

吳老師講那麼好看的蛋糕，我忍心在它被插上蠟燭前破壞它么？

我說那麼大一隻蛋糕也不差一角。

-

那天，着實是過了很久，大巴車外頭看熱鬧的人群已經擠得里三層外三層。縣城的地質隊里，這麼小的地方，從來不缺看事的叔叔和阿姨。看歸看，他們很溫和，沒有動手，我相信無論他們，還是吳老師一個人都能死勁地將我拽開。然而，她們就這樣一直等到媽媽來，大概是沒有人一開始就去告訴她，所以等了很久。

人群讓開一條小徑。

媽穿過她們，走到車邊使勁地一把推開車門，說了句「不好意思，吳老師。」

從一片寂靜的人群間把我拽回了家。想她們可能是不想媽難堪，便沒有哄鬧。

爸常年工作在外，媽扮演了一半他的角色，對我格外照顧也格外嚴厲，是希望我能夠格外懂事。那天，她領着我到家后，我突然清醒過來，也就特別害怕，可她只是說讓我自己洗漱過就早點睡覺吧，明天星期一不用去上學了，不用早起，她也是，想休一天的假期。

我蹲在盆子邊洗漱，用毛巾擦了臉，擦耳朵后，在搪瓷盆邊搓肋巴骨，又擦脖子。。。

躲進被子裏后，我忽然覺得很內疚，說不上內疚是哪裏來的，我沒有哭，而是在被子裏很累，一下子就睡著了。

星期一，媽果然沒有去上班，我也沒有去幼兒園。我們很晚才起床，準備了吃的，午後去了後門外的河堤上散步。

媽說，

「你看，春末的河堤上草綠得很，茁壯得如韭菜。」

我說，

「嗯，綠得很。」

媽說，

「你看小河裏的水，奔涌流過，也綠得很。」

我說，

「嗯，綠得很。」

媽說，

「河堤這邊的秧苗田，稻子，綠油油的。」

我說，

「媽，你不要說了，我錯了。」

媽說，

「哪裏，你不要亂講，媽才錯了。你不要怪媽，更不可以怪吳老師。」

我說，

「我哪裏會怪你，還有吳老師噢。」

媽說，

「我，也好不容易的，拉扯你，不過，是虧待了你好多的。」

我們就從河堤靠西邊，午後陽光西撒的那一側，對着一望無邊的稻穀田坐下，吃帶出來的野餐。鋁製飯盒裏有米飯和芹菜、醬油豆乾，媽從口袋裏掏出幾粒椰子糖和玉米糖給我。吃過糖，再走了一會，我們坐在河堤上解開手帕包的飯盒，你一口，我一口，兩根勺子從鋁飯盒裏舀米飯和菜送進嘴裏，我從來沒這樣吃過飯，米飯從勺子抖掉草地上好多次，一小片白色點點，媽沒有怪我，笑笑地自顧吃，然後瞧著稻穀田，那樣子放佛在審視着田裏的蝗蟲多寡。

到了第二年時，媽，真的給我帶回來一隻蛋糕，比吳老師那年提隔壁帶回的小了一整圈。還帶回幾隻黃色、粉色和藍色的蠟燭給我插上，笑着說，

「蠟燭貴著哩，辛虧你才幾歲，一根就夠。」

-

「媽，媽，你好嗎？」

圖書館里，我拿着栗子拿鐵，坐回角落的一個影印機長桌子的後邊，看中秋後，落地窗外霜紅的葉子，邊呡邊笑，小聲地，傻乎乎地笑個不停，笑着笑着，就從臉紅下脖子根。

從那以後，我很少去圖書館，因為聞到書架上的書卷叫人莫名的壓抑，後來很久也不再喜歡那樣的氛圍，格格不入地。反倒是現在和艾迪他們坐在「外邊」的地上，叫我找到了舒適，舒適得心安理得。