第一章：小妹妹，你是誰？
當我還在昏迷的時候，對於自己沒有太多概念，也沒有任何想法，就更別說人生目標了。
昏迷的時候，雖然眼睛看不見，但耳朵卻隱約聽得到。
雖然聽得到，但昏迷的情況下，沒有太多思考力，聽到的事情，說話的人，所聽到的內容，不但不能分析和思考，而且統統都沒法記下來，完全是左耳入右耳出的狀態。
我不知道自己昏迷了多久，身上完全沒有知覺，就像植物一樣，沒有意志和思想，只有身體在盲目地生長。
到我腦海有意識的時候，可以思考的時候，腦海里就湧現出成千上萬的辭彙，不知道從那裏排山倒海地湧進來。
瞬間擁有六個國家的語言能力和海量的知識，這些知識就像在刷題一樣，不斷地在腦海里重複又重複。
不知道過了多久，腦海里每天都被相同的知識重複洗著。可能是處於昏迷的狀態，完全不覺得疲累，只是每天都被相同的東西洗著，開始覺得厭煩了起來。
也不知道過了多久，這些洗腦的事情，在不知不覺的時間停止了，腦袋開始有了思考的空間。
有了知識，就有了概念，有了想法，有了思想。也開始聽得懂所聽到的事情，也能辨別不同的聲音和聲線，知道音樂和語氣等等。
我聽到最多的就是「他如何？」「他怎麼樣？」「他什麼時候能完成？」「他會不會又像之前的那樣？」
「他」指的人應該是我。
而一直問重複問題的人也是同一個人，來自同一把聲音。
這把聲音接近蒼老，年紀不少的狀態，猜測五十歲不到，或剛五十歲。
這個人一直很關注我，不知道是我的什麼人。
…
…
我對於身體一詞的形象特別深，因為我不知道擁有身體是什麼樣的感覺，是什麼樣的體驗。
我就像活在混沌的宇宙里，沒有形狀，沒有形態，也沒有固定的外觀，我可能是條魚，也可能是一頭狗，更可能是一隻貓，但絕不希望是一隻蟑螂。
我有意識，但沒有身體。
我就像流浪于海洋里的浮蝣，也像飄浮於大氣中的塵埃，更像銀河裏橫衝直撞的流星。
但我究竟是什麼？
是意識載體？
是洪荒盤古？
是宇宙混沌？
都不是，原來我是人類。
…
…
到我醒來的時候，好像經歷了好幾世輪迴轉世一樣，幾世為人，兜兜轉轉，又落在這個時代里，印象裏面穿越過去，當了幾回古代人；也到過未來，領略了先進的新事物，也領略了世界正走向滅亡的道路上，正當世界毀滅時，時間的洪流又把帶回現代。
我睜開眼睛時，看到是純白的天花板，和一條光管燈。
這是一間單人病房，米黃的墻身，簡單的小桌子，和兩張摺疊椅子。桌子上有幾個橙紅橙紅的橘子，不知道是誰放在這裏。窗帘是通花款式，隱約看到外面的景色，天空的蔚藍有點不太自然，浮在空中的白雲很低，質感也很粗糙，好像棉絮粘在天藍色的佈景板上似的。
我又閉上眼睛，用耳朵代替眼睛去看周圍的聲音，聲音在腦海里拼湊出單線條的繪圖，是立體的聲效，二維的畫面。
眼睛看的是四面墻，耳朵看的是墻外面的事物：在空中歌唱的飛鳥，在路上行駛的汽車，在走廊步行的護士，種種聲音，勾畫出種種畫面。
這可能就是所謂的感知能力。
…
…
從我醒來后，第一個走進房間來的人不是護士，而是一個大約十歲左右的小妹妹，小妹妹擺着馬尾，搖呀搖呀，跳呀跳呀，崩崩活活的把書包丟在桌子上，從書包里摸出一個橙紅橙紅的橘子，放在桌上。
然後她就轉身迎向我，能崩呀搖呀，跳了過來，我裝着還在昏迷的樣子，突然感到臉頰熱了一下，竟然被小妹妹親了一吻，她低聲的：「被小公主親過的王子，就會蘇醒過來。」
然後又崩呀跳呀，搖到桌子邊上，她取出紙筆，又低聲說：「第一百六十七次，王子還沒被小公主親醒，是小公主對王子的愛還不夠嗎？」
「還是王子不愛小公主了？」她又說。
我從聲音里『看』見她在畫畫，從音頻的軌跡來『看』，是在畫一朵向日葵。
「王子還沒醒，又是小公主寂寞的一天。」她又自言自語。
其實我已經醒，但我還不想讓她知道我已經醒，我不知道會什麼。
是我不認識她？所以不想讓她知道嗎？
又好像不是，就是內心純粹的不想。
但她認識我？
我也不認識自己，倒是有人認識我。
我就是想一直裝昏迷，不讓別人知道我已經醒了。
…
…
我從來都不知道肚子餓是什麼體驗。
現在我知道了，我能一直裝昏迷，但裝不了肚子不餓，我肚子響了飢腸轆轆的雷叫，把安安靜靜，專心一意在畫畫的小妹妹嚇得從椅子上倒了下來。
她嗚啦啦地哭了。
邊哭邊走過來。
「你是不是醒了？」
這句話問了好幾遍，我肚子也響了好幾遍。
我就是在裝昏迷，就是不睜眼。
我突然想起來那句話：你永遠叫不醒一直在裝睡的人。
這句話好像有點道理，但我是在裝昏迷。
「你是不是醒了？」
小妹妹可憐兮兮的說了好幾遍。
我卻一點感覺也沒有。
她是我的誰？
我又是她的誰？
要這樣哭？
我是她爸爸？
當然不對！
那我是她情人？
也不對！
年齡上差太遠了！
她是兄控？
那應該是！
…
…
這小妹妹哭了很久，始終不肯罷休，哭着說：「醒來就別裝睡了，我等了好久了，別再把我丟下來！」
她搖我時候，剛好碰到我手背上頭皮針，我就藉機裝是痛醒，先是假裝痛到臉部輕微扭曲，然後伸手去摸頭皮針，再發出「嘶。」的聲音。
「啊！」小妹妹哭聲止了，繼而是喜極而泣，兩行淚都滴在我臉上，還用雙手去抱住我的頭，說：「對不起，我不是故意弄痛你的。」
我勉強地、輕輕地、把她稍微推開了一些，說：「小妹妹，你是誰？」