第 29 章 第一種羞恥(29)
亞度尼斯等待了許久,但在脫口而出了「我討厭我的人生」這句話之後,伊薇又重新閉上了嘴。
她看上去非常困惑。
不像是在困惑她竟然對她的人生有這麼悲觀和負面的情緒,她的神色里沒有任何驚訝的成分。
這種困惑十分純粹,甚至可以說是有點令伊薇覺得恍惚和反應不過來——她在說出這句話以後就木愣愣地呆住了,神色也逐漸從懵懂轉變為若有所思。
就好像在說出這句話之前,她根本沒想到自己居然真的把那句話說出口了。
但在把那些已經在心中悶了許久的話講出后,她也並沒有體會到傳說中那種因為敞開心扉而如釋重負的感覺。
恰好相反,伊薇覺得心中空落落的。
這種空落讓她有點不知所措。
在通常情況下,亞度尼斯不會給接受他訓練的人任何意義上的正面反饋。
被訓練的人表現得差,他會鐵血無情地指出這一點,加大對對方的訓練強度;被訓練的人表現得好,他會在整個訓練過程中保持沉默,再根據對方在訓練前後的變化,酌情修改訓練的模式,大幅度提升訓練難度。
但考慮到他現在在對伊薇進行治療而不是訓練,而誠實地說,亞度尼斯在治療上的經驗……
他完全沒有治療任何人的經驗。
恰好相反,在如何令其他人理智盡失、陷入完全瘋狂的狀態上,亞度尼斯是箇中好手。
他相當肯定,至少在這個維度之內,沒有任何存在能在這一方面和他相媲美。
伊薇還在原地發著愣沒吭聲。
亞度尼斯都要替她心疼她要為這些沉默付的賬單了——當然,對於金錢觀念相當稀薄的亞度尼斯來說,這種情緒是不可能存在的。
他只是在伊薇不說話的這個片刻里設想了一下他可能會有的心情,並得出了他會替伊薇心疼錢的結論。
*
「伊薇。」他不輕不重地提醒道。
「啊,對不起,對不起。」伊薇如夢初醒般緩過了神。
她的瞳孔重新聚焦,在看清亞度尼斯的面孔后,她的第一反應竟然是:「……不好意思,這次談話已經結束了嗎?是時間到了嗎?」
亞度尼斯看著她,說:「沒有。不是。」
「……」
「上次談話結束的時候,我讓你回去之後好好想想要怎麼回答我的問題。鑒於你剛才的表現,我相當懷疑你究竟有沒有認真思考過。」亞度尼斯說。
「我想了。」伊薇說,「就只是……我就只是自己找不到答案而已。我討厭我的人生,很好,我知道這一點,這就是我能想到的答案,可是我的回答顯然不能讓你滿意。」
「我需要前因後果。」亞度尼斯說,「清晰、清楚、一目了然的前因後果。」
「怎麼?」伊薇冷冷地說,「這不應該是你的工作內容嗎?我向你傾訴內心,你為我總結問題,再給出解決方式。」
「一般情況下,是的,心理醫生就是這麼做的。」亞度尼斯說,他往椅背上靠了靠,「介意和我聊聊你的工作嗎?」
伊薇看著他。
亞度尼斯微笑著:「嗯?」
「不好意思,但我是真的被你搞糊塗了,今天從我們見面起你就讓我摸不著頭腦。」伊薇說,「一開始你告訴我,這次會面的主題是和喬什見面。」
她不知道喬什的保釋條件是什麼,但那其中絕對會有不可以和她見面,不能在申請沒有被允許的情況下離開指定區域的內容。
出於一種盲目的信任,伊薇沒有核實喬什是否提出申請,他的申請又是否被同意。
她直接默認了亞度尼斯能夠做到。
「但我到現在為止都沒有看到格林伯格。」伊薇說,「我覺得你應該不會讓我在今天看到他了,對嗎?」
亞度尼斯沒有承認,也沒有否認。
他用眼神示意伊薇把她想說的話說完。
「你把我搞糊塗了,真的,」伊薇打起了精神。她無意識地繃緊嘴唇,「我前三次見面的時候話題從來沒有這麼散亂過,一開始你提起了喬什,緊接著你又指出了我錯誤的用語——」
亞度尼斯側了側頭。
「——好吧,不僅僅是錯誤的用語,你指出了我錯誤的思想,錯誤的觀念——我真沒想到在心理醫生面前也要說那麼多政治正確的鬼話。」伊薇煩躁地拿手指往後梳了一把頭髮,「我在鏡頭面前裝得還不夠嗎?!」
「請繼續。」亞度尼斯說。
「隨便怎麼樣了。我知道我在見到你的時候說的話是錯誤的,可我這麼說就是因為我信任你。」
「也許這樣很不好聽,但這就是你的工作,亞度尼斯,人們到你這裡來,把所有負面情緒都倒給你,用絮絮叨叨向你發.泄不滿和怨恨,要求你聽他們心裡最醜惡骯髒的部分,拿這個世界上最窮極無聊的小事侵佔你的時間和思想,逼迫你理解他們的人生和狀態究竟有多糟,然後他們把身上所有爛攤子全都扔給你,指望你解決他們的問題,而我們都知道,他們的問題是——」
「——無法被解決的。」亞度尼斯平靜地介面道。
「沒錯。」伊薇說,「所有類似的問題都無法被一勞永逸地解決。人的心理狀態是流動的,會隨著時間、環境、經歷等等無數種因素的變化而變化。」
「如果一個人足夠幸運,他的心理問題會在某一個階段被暫時緩解,而當這個問題緩解到不影響正常生活的時候,他的心理醫生就會告訴他,他們的關係應當終止了。」
她的神色裡帶著揮之不去的陰影:「但那個問題還在。問題始終在那裡,像是種子一樣等待著下一個破土和萌發的機會。」
亞度尼斯鼓掌:「你做了很多功課,伊薇。」
「不打無準備的仗,」伊薇笑了,「這是我的信條。」
「和心理醫生的對話可不是一場戰爭,你不需要在對話里佔據上風,或者將談話視為一種比賽,把隱藏住你的真實問題看做勝利。」亞度尼斯說,「談話的重點在於交流。」
「深入交流的前提是信任。」伊薇回答,「如果他們不能勝利,我為什麼要信任他們?」
亞度尼斯說:「但如果他們中的某一個取得了勝利,你又會因為難以承受被他們說破心思離開。」
「……沒錯。」伊薇說,「對你來說,這種心態應該很好理解。」
她沒等亞度尼斯做出反應,又說道:「但我很信任你,亞度尼斯,我非常地信任你。我試著在你面前不要說謊,一開始這很艱難,但越往後,我做得越好。我已經開始相信我們之間正在建立穩定的聯繫,我想也許是我足夠幸運,我遇到了你——能幫助我走出困境的人,即使這種走出來的狀態只是暫時的。」
人們一般不會認為遇到他是一種「幸運」,亞度尼斯想。
但這種認知誤差完全無關緊要,而且也對伊薇的情況毫無影響,所以亞度尼斯沒有開口糾正。
他只是聽得更認真了。
起碼看起來是這麼回事。
「……但就在我剛剛確定了這一點,確定了你是我遇到的最專業的的心理醫生之後,忽然之間你就變了,你開始和我分享你的私人經歷,完全是出於討好我的目的。」
「你開始隨意更改話題,不對我的反應做出明確的反應,連最敷衍的那種那種答覆都沒有。不管我說了什麼,你只是讓我繼續,這種感覺就像是我在唱獨角戲,」伊薇說,「雖然我很喜歡唱獨角戲……我是說,我很喜歡作為被觀賞的人站在舞台上,舞台下的全都是我的觀眾,我確實喜歡這樣。」
她想起她剛剛和亞度尼斯見面的時候,他們的第一次和第二次談話,整個過程里幾乎都是她一個人在說,亞度尼斯在聽,但她覺得他們應該已經離開了這種單純的傾述階段了。
不管亞度尼斯想聽什麼,她已經說了所有她能說的。
接下來,就算他試圖從她這裡得到什麼更明確的信息,也應該是由他來引導她展露出那些內容,而不是她自己一個人絞盡腦汁地想。
「你的表現太不專業了。」伊薇失望地說。
亞度尼斯說:「專業。」
他說:「在我們的談話里,這個辭彙出現的頻率高到我無法視而不見。」
伊薇說:「專業很重要。」
「我非常確定這是你的真實想法,伊薇,但想法和想法之間也有顯著的區別。當你進門的時候告訴我「你穿成這樣來開門」的時候,你知道這個邏輯是錯的,但你的第一反應依然是使用這個被你認定了錯誤的邏輯。」
「而當你反覆強調「專業性」的時候,那看上去這並不是你的第一反應。和「專業性」相關的理論並不讓你覺得舒適,相反的,它讓你不堪重負,但你又必須保持你的專業性——所以你才會反反覆復地強調這個詞,鞏固它在你心裡的印象,」亞度尼斯說,「一種粗糙但非常有效的心理暗示。我相信你這麼做已經有一段時間了。」
他觀察著伊薇在他說這段話時急劇變化的表情,最終滿意地發現他的推測完全符合伊薇的情況。
要搞清楚事情究竟從哪裡開始出差錯一點也不難。
他一眼就能看透。
難點在於如何使用他人能夠理解的方式去解釋他所看到的東西——在訓練士兵時他可以一言不發地下達命令,士兵們也會毫不猶豫地執行他的命令,可在治療中,下達命令是不可取的。
他需要說服他的客戶。
雖然不用說服他們他也能達到目的,可那樣做很容易讓這些脆弱的普通人類產生異變,無論他們是在短短几天內內臟衰竭**而死,還是忽然之間做出種種怪誕的、發瘋般的舉動,都不是亞度尼斯想看到的局面。
霍華德說得對,現在是信息時代,他不能指望自己在搞出巨大的混亂之後還能全身而退。
六十年代時他弄出的事情就已經夠大了。
他還因此被吊銷了行醫執照。
*
「你是對的。」伊薇說,「我想……也許就是這樣,就像你說得那樣,我對「專業性」這個詞不堪重負。」
「我現在知道該怎麼把我的故事向你從頭說起了。」她說,「我的兩個妹妹出生的時候我已經上中學了,而她們花掉了我的父母大部分精力。哦,不要誤會,我的父母沒有厚此薄彼,父親可能稍微有點,但那也是因為他不知道怎麼和青春期的大女兒說話,但他實際上是關心我的,他經常瞞著我,悄悄向我母親打聽我的情況……」
她微微地笑了:「但我確實體會到了被忽視的感覺。不是他們刻意的,他們很努力在平衡,可我猜事實就是這樣,再怎麼公平的父母也不得不對兩個小嬰兒投注更多的精力和時間。」
「我想那就是我渴望得到關注的根源。」伊薇說,「但這不重要,我認為到這個階段為止,我的心理狀態依然是非常健康的。我的父母在這中間起到了很大的作用,我真的——我愛他們,我也愛我的兩個妹妹。我可以調節這種失落。」